b. Introduccion a El Fausto de Christopher Marlowe'

En el afio 1462, un cierto Juan Fausto, que se decia ciudadano de Maguncia, fue a Paris y
obtuvo una audiencia del rey Luis XI, al que hizo un raro presente. Este presente era una
soberbia Biblia infolio, que dicho Fausto afirmaba haber copiado y escrito totalmente con su
propia mano, con la intencion de ofrecerla al rey muy cristiano. Luis XI acepto el ofrecimiento,
tomo6 el libro, lo hojed y se maravillo con la escritura de Fausto. ;Como habia podido ese
hombre trazar letras tan claras y tan uniformes? ;Con qué pluma de acero o de bronce habia
formado esas mayusculas monumentales? ;Donde habia encontrado esa tinta roja que parecia
morder la vitela con una tenacidad tan singular? El rey bien hubiera querido que el extranjero le
dijera su secreto. Pero Fausto declar6 que no tenia ningin misterio, y que €l era simplemente un
caligrafo més paciente que los otros. Afiadidé que era un pobre hombre, obligado para alimentar
a su familia a copiar los viejos manuscritos, que habia llegado, a fuerza de vigilias, a transcribir
asi un cierto numero de Biblias y que estaria muy feliz si pudiera obtener la autorizacion de
ponerlas en venta en Paris. El rey, encantado con el regalo, dio el permiso, sin pensar en las
consecuencias, y Fausto hizo depositar en varias librerias de la ciudad todas las Biblias que
habia traido de Alemania.

Estas Biblias tuvieron un verdadero éxito y €l obtuvo un gran rendimiento; pero lo que era mas
curioso, es que a medida que se vendian, se multiplicaban. Apenas una Biblia habia
desaparecido del escaparate de una tienda, cuando aparecia al instante una nueva, muy
frescamente escrita. Era necesario realmente que el copista hubiera tenido una actividad
sobrehumana para poder reproducir tan rapido ese grueso infolio. El negocio marchaba de
maravillas, deberia decir de milagro, pero Fausto no habia contado con los monjes de Paris, esos
buenos monjes que desde hacia siglos tenian el privilegio de la venta de manuscritos.

Estos se pusieron muy pronto celosos de ese competidor formidable, que habia llegado de no se
sabe donde, y que, €l solo, trabajaba en un dia mas que un convento en un afio. Ante sus quejas,
la Universidad orden6 una investigacion: todas las Biblias sospechosas fueron embargadas. Pero
cual fue la estupefaccion de los clérigos, cual fue su indignacion, cuando advirtieron que, salvo
las iniciales, que estaban pintadas con diversos colores en cada ejemplar, jtodas las Biblias eran

absolutamente iguales! Era para no dar crédito a sus ojos. jEn todas partes, en todas las paginas

! Traducido al francés por Frangois-Victor Hugo.Primera edicion del texto en francés, Paris, Michel Lévy
Fréres, libraires-éditeurs, 1858. Existe en castellano una edicion, La trdagica historia del Doctor Fausto,
de Christopher Marlowe, Ed. Renglon, Buenos Aires, 1985, que incluye este texto introductorio. Segln la
aclaracion que los editores hacen al respecto, se trata de una traduccion al castellano hecha por el mismo
Francois para la primera edicion en esta lengua, por lo que mantienen la sintaxis y estilo de época. Tengo
algunas dudas, ignoro si F-V. Hugo dominaba el castellano como para emprender una larga traduccion, y
ademas, esa edicion es de 1895, traducida por Josep Aladern, seudonimo del escritor catalan Cosme Vidal
i Rosich, y Frangois-Victor murié en 1873. Dejo, entonces, mi traduccion, que difiere solamente en
algunas elecciones de vocabulario y sintaxis, advirtiendo de la existencia de ese libro.



correspondientes de esos enormes infolios, la forma de la letra era la misma! jEl lugar de cada
palabra era el mismo! jEl corte de cada linea era el mismo! {Si, por azar, habia en alguna parte
una falta de ortografia hecha por el copista, esta falta se encontraba repetida en todos los
ejemplares! Se escuchan desde aqui los clamores del monjerio. {No mas dudas, todos esos
manuscritos habian sido copiados con una pluma infernal! jEsas letras rojas habian sido
trazadas con sangre! jPara haberse atrevido a reproducir la palabra de Dios con semejante tinta,
el copista habia evidentemente hecho un pacto con el diablo! jEse Juan Fausto era un hechicero!
En el siglo quince, no faltaba nada para que un hombre fuera quemado vivo. Un proceso
criminal fue iniciado a Fausto; todos los libreros que habian vendido esas biblias fueron
apresados y llevados a la tortura, Fausto fue arrestado, acusado, juzgado y debidamente
condenado como mago. Ya estaban preparados los haces de lefia, la antorcha estaba prendida, y
la muchedumbre se agolpaba en la plaza de la Greéve para asistir a la ejecucion, cuando se supo
que el calabozo donde habia estado encerrado el condenado habia sido hallado vacio. ;Cémo?
Es lo que la cronica no pudo explicar jamas. ;jEsta evasion se debia a alguna astucia del
prisionero o a la intervencion de un alto personaje? No se sabe, pero los monjes afirmaron que
era debido a la proteccion del diablo.

Como fuera, Fausto, una vez huido de prision, crey6 no tener que hacer sino una cosa, volver lo
mas rapido posible a Maguncia, su ciudad natal. Pero sus tribulaciones no habian terminado. Era
en Maguncia donde estaba el laboratorio de Fausto, esa oficina sospechosa donde se habian
fabricado todas las nuevas Biblias. Fausto empleaba alli a una docena de obreros a los que habia
hecho jurar que no revelarian jamas el secreto de su arte, y que eran como él, probablemente,
afiliados a la gran cofradia del infierno. Pero, en Maguncia, como en Paris, habia monjes. Esos
monjes, a los que la nueva invencion arruinaba, amotinaron al pueblo, y, el 27 de octubre de
1462, la casa de Fausto fue tomada por asalto, su laboratorio saqueado, todo fue quebrado: jlas
retortas, los alambiques, los instrumentos para fundir los metales, y esas prensas magicas que
escribian solas, y esos cuadros cabalisticos donde, profanacion suprema, las letras del alfabeto
estaban grabadas al revés! Los obreros de Fausto se salvaron, abandonaron Maguncia, se
dispersaron por todos los paises, Francia, Italia, Espafia, Polonia, y difundieron por doquier la
invencion de la que Fausto y su suegro Schoeffer? les habian confiado las maravillosas recetas.
Todos esos reveses no quebraron la tenacidad del mago. Como era el clero quien lo perseguia,
Fausto se vengo6 del clero. Hasta alli no habia puesto en circulacion sino libros ortodoxos,
Donatos, Speculum, salterios con imagenes, un Catholicon en 1460, una Biblia en 1462. Esta
vez, hizo escribir a sus demonios un libro pagano, el tratado de Ciceron, llamado De Officis.
Este volumen, de pequefio formato infolio, estaba compuesto por ochenta y siete cuartillas con

largas lineas, y se terminaba por esta inscripcion misteriosa en gruesas letras rojas:

2 Schoeffer aparentemente era yerno del histérico Johann Fust o Faust.



PRAESENS MARCI TULLI CICERONIS CLARISSIMUM OPUS JOHANNES FAUST MAGUNTIUS CIVIS, NON
ATRAMENTO, PLUMALI CANNA NEQUE AEREA, SED ARTE QUADAM PERPULCHRA PETRI MANU PUERI MEI
FELICITER EFFECI.

FINITUM ANNO MCCCCLXV?

Cual era ese arte magnifico, ars perpulchra, al que habia recurrido, Juan Fausto se guard6 bien
de decirlo: hizo doscientas cincuenta copias de la obra profana y volvié secretamente a Paris,
acompafado de una mujer y de un nifio. Felizmente para él, conocia a un magistrado amante de
las bellas letras, messire Louis de la Vernade, al que ofrecid uno de sus ejemplares®, y, gracias
sin duda a esta alta proteccion, pudo vender bajo cuerda un cierto nimero de Ver nade Officis.
Pero esta propaganda sacrilega no podia permanecer mucho tiempo impune: una peste, una
horrible peste no tardé en declararse en el mismo Paris; cuarenta mil personas fallecieron en
ella, y, en medio de esta espantosa catastrofe, Fausto desaparecid con la mujer y el nifio que
habia llevado sin que jamas se haya oido hablar de ¢l luego. Eso pasaba en 1466.

El clero, siempre 16gico, no dejé de sefialar en esta desaparicion subita un castigo del cielo. La
vida y la muerte del doctor Fausto eran un ejemplo que no debia perderse para el género
humano; era necesario que este castigo providencial sirviera de leccién a todos aquellos que,
como el hechicero aleman, estuvieran tentados de renunciar a Dios para entregarse a la practica
de las ciencias ocultas. Fue con ese pensamiento edificante que los monjes alemanes escribieron
las diversas biografias de Fausto, y, entre otras, la leyenda que Palma Cayet’ tradujo al francés a
fines del siglo XVI.

Esta leyenda, que tuvo un enorme efecto en Francia y en Inglaterra, contiene revelaciones muy
curiosas para que las analicemos. Si hay que creer a su bidgrafo catolico, Fausto es el hijo de un
paisano de Weimar. Uno de sus tios, rico burgués que vivia en Wittemberg, al no tener hijos, lo
habia adoptado, alimentado y enviado a la escuela para estudiar teologia. Ya recibido doctor,
Fausto habia “escuchado que en Cracovia, en el reino de Polonia, habia un gran escuela de
magia muy renombrada, en la que se encontraban gentes que se divertian con las palabras
caldeas, persas, ardbigas y griegas, con las figuras, caracteres, conjuraciones y
encantamientos, que pueden llamarse exorcismos y hechicerias, y las cuestiones denominadas
usualmente artes dardanicas, nigromancias, encantos, brujerias, adivinacion, encantamientos,
y tales libros, palabras y términos que se podrian decir. Esto fue muy agradable para Fausto, y
reflexiono y estudio alli dia y noche, de suerte que no quiso ser ya llamado tedlogo. Asi fue un

hombre mundano y se llamo doctor en medicina, astrologo y matemdtico. jEn un instante se

* “La presente obra preclara de Marco Tulio Cicer6n, Juan Fausto, ciudadano de Maguncia, la hizo felizmente, no con
un instrumento, ni con pluma de ave, ni de bronce, sino con un arte hermosisimo de la mano de Pedro, mi muchacho
(o mi aprendiz). Terminado en el afio 1465.”

* Nota del Autor :Este ejemplar, de cuya donacion hay una nota, se encuentra hoy en la biblioteca de Ginebra.

3 Pierrre Victor Palma Cayet (1525-1610) historiador y traductor francés. Discipulo de Petrus Ramus, se convierte al
calvinismo, pero luego vuelve al catolicismo y es doctor en teologia de la facultad de Paris y profesor de hebreo en el
Colegio de Navarra.. Entre su obras, en las que relata la historia de Navarra y las guerras de Enrique IV, esta la
Historia prodigiosa del doctor Fausto, traducida del aleman.



convirtio en droguista, curaba inicialmente a muchos pueblos con drogas, con hierbas, raices,
aguas, pociones, recetas y lavativas! Y después, sin razon, se volvio un buen disertante, como
versado en la escritura divina. Pero, como bien dice la regla de Nuestro Serior Jesucristo:
Aquel que conoce la voluntad de su sefior y no la ejecuta, ese sera doblemente golpeado.

Item: Nadie puede servir a dos amos.
Item: Tii no tentards al Sefior tu Dios.”

No olvidemos decir que Fausto tenia como servidor a un muchacho llamado Christofer Wagner,
que habia recogido mendigando en la calle y al que llamaba su hijo. Ese muchacho iba adonde
¢l quisiera, aunque caminaba rengueando y de costado.

Pero no era suficiente para Fausto ser hombre de mundo, doctor en medicina, astrélogo,
matematico y buen disertante; era todavia necesario que renegara de su Dios: puso su alma a
subasta superando las trabas y se fue a una floresta espesa y oscura que esta situada cerca de
Wittemberg, que se llama la floresta de Mangealli. “En esa floresta, hacia la noche, en una
encrucijada de cuatro caminos, hizo con un baston un circulo redondo y otros dos que entraban
en el circulo mayor. Conjuré asi al diablo entre las nueve y las diez horas; y entonces
manifiestamente el diablo se libero en el punto.” El diablo apareci6 primero bajo la forma de un
grifo, luego bajo la forma de un dragoén oliendo a azufre y resoplando, después bajo la forma de
una estrella, después bajo la forma de un poste de fuego, después bajo la forma de seis globos de
fuego, finalmente bajo la forma de un monje gris. Cuando el diablo se revistio con esta tltima
apariencia, Fausto le pregunt6 cual era su nombre; el diablo contestd que se llamaba
Mefistofeles. Luego de esto, Fausto, extrafiamente dulcificado, resolvid dar su alma al diablo: le
hizo entonces a este un pagaré, escrito y firmado con su sangre, en cuyos términos “él
renunciaba a todo lo que es para la vida del Seflor celeste”, a condicion de que Mefistofeles,
valet del principe infernal en Oriente, mantuviera, gobernara, condujera al dicho Fausto durante
veinticuatro afios “procurdandole todas las cosas necesarias para su alma, su carne, su sangre y
su salud.” Mientras redactaba esa nota, el doctor “vio en su mano un escrito como de sangre de
muerto con estas palabras latinas: O homo fuge! Que quiere decir: ;Oh, hombre, huye de ahi, y
haz el bien!” jPero Fausto no hizo ningun caso de la advertencia! Le tendi6 el compromiso a su
diablo y le dijo: Toma el certificado. Mefistofeles tomo el certificado y aun quiso que Fausto
hiciera una copia. Lo que el desdichado Fausto cumpli6.

Pero entonces, ;qué felicidades procurd el diablo al doctor durante los veinticuatro afios de
delicias que le habia prometido a cambio de su alma? Escuchemos sobre este tema a la leyenda.
Un dia, Fausto tenia gente a comer y su cocinero estaba tardando. Gran apuro. Felizmente se
daba en casa de un vecino una excelente comida de boda. Mefistofeles no esperd uno ni dos,
entr6 a lo del vecino (un rico y honesto burgués), soplo todas las candelas con un gran viento, y
después, cuando la oscuridad fue completa, saqueo las provisiones, agarré aqui un asado, alla

una gallina, aculld una oca, mas lejos grandes pescados y llevo a su amo “un servicio de



alimentos bien aderezados”. Pero no es solamente comer, hay que beber, y el vino faltaba. En un
cerrar de ojos, Mefistofeles partio para Florencia, desfondo las cavas de Fougres y volvio con
muchas botellas. ;Queréis postre? Mefistofeles es un buen diablo: hizo poner sobre la mesa una
vifia cargada de frutos. Fausto invitd a cada uno de sus huéspedes a arrancar un racimo; pero
trataron en vano, porque las ramas eran tan duras que resistian a los cuchillos. En ese momento
Fausto salio un instante: entonces los invitados se levantaron e hicieron gestos de cortarse la
nariz unos a otros. Fue suficiente. Los cuchillos fueron perfectamente arreglados y cada invitado
pudo cortar facilmente un racimo de esa vid maravillosa.

Otra vez, Fausto tuvo una fantasia muy natural: deseaba visitar su futuro pais, el infierno. Nada
mas simple. Cerca de medianoche, un demonio llamado Belcebu se presentd, teniendo sobre la
espalda una silla de osamentas. Fausto mont6 encima. Belcebt parti6 a galope y llevo a su jinete
“a una atmosfera adonde se adormecio, como cuando alguien se mete en el agua caliente de un
bario.” Cuando estaba en ese letargo delicioso, Belcebll pard sobre una alta montafia, por
encima de una gran isla, donde los rayos estallaban con tan gran estruendo que Fausto se
desperto. Sin embargo, para no asustar a su visitante, el diablo soplé una pequeiia brisa que lo
refresco y lo deleitd, y al mismo tiempo hizo tocar ciertos instrumentos cuya armonia era muy
agradable. Atraido por ese concierto, Fausto no dudo6 en ir mas adelante, e invito al amable
Belcebu a continuar su ruta. Este, como obediente corcel, volvio a partir y llev a mi Fausto de
sorpresa en sorpresa. El doctor encontré primeramente una gran cometa con gruesos cuernos
que quiso hundirlo en el abismo; después, llegado al fondo de una caverna, vio alrededor suyo
gusanos y otras bestias hediondas; después llegaron osos que luchaban contra culebras,
finalmente, por encima de una torre, aparecié un gran toro volador que corrié furioso contra
Fausto y lo volco rudamente de su silla. Desmontado, el doctor cay6é atin mas abajo del abismo,
con grandes heridas y un enorme grito; cree que terminaron consigo, pero no es el fin. Después
de haber sufrido el ataque de un viejo, indignado mago, que llega para atormentarlo, volco
nuevamente, atravesd sucesivamente “una niebla tan espesa, que no ve absolutamente nada”
después “una nube tenebrosa y fétida”, después “una agua grande y tempestuosa, en la que dos
dragones quieren sumergirlo”, después “un grueso vapor de aliento ardiente”, y toca entonces
el fondo “del abismo que era muy hueco y puntiagudo atras de las rocas”. Alli, estd como si
hubiera muerto, pero sintiéndose atin vivo, se decide a reabrir los o0jos; no ve nada, no escucha
nada. Sin embargo, al cabo de algunos minutos, distinguidé una luz, se arrastro hacia esa luz y
llegd asi a un inmenso fuego en el que se asan “muchos burgueses, algunos emperadores, reyes,
principes, sefiores, y gentes de armas totalmente enjaezados por millares.” Era el fuego del
infierno. “Alrededor del fuego, habia un gran caldero lleno de agua, del que algunos bebian,
otros se refrescaban y bariaban; otros, saliendo del caldero, corrian hacia el fuego para
calentarse. El doctor Fausto entro en el fuego, queriendo sacar a un alma condenada, y cuando

pensaba tenerla de la mano, se evadio de él bruscamente hacia atrdas. Pero no podia quedarse



alli mucho tiempo a causa del calor; y, como miraba aqui y alla, llego el dragon o bien
Belcebu, con su silla encima, y se sento arriba y asi paso a lo alto.”

Los diablos, como gente bien educada, no podian dejar de devolverle a Fausto la visita que les
habia hecho. Fausto tuvo entonces el insigne honor de recibir en su casa a los siete principes del
infierno, y la leyenda nos describe minuciosamente el traje de los augustos visitantes. Belcebu, a
quien ya conocemos, estaba esta vez convertido en buey, con dos orejas temibles y cabellos
pintados de todos colores, pero tenia siempre su cola de dragon. Lucifer iba como hombre, era
peludo y picado de viruelas, del color de las bellotas del roble rojo. Astaroth iba como serpiente;
tenia la cola coloreada “como ladrillos cambiantes, dos pequefios pies muy cortos, todo
amarillo, el vientre un poco blanco y amarillento, el cuello de un castafio rojizo, y una punta en
forma de picas y flechas, como el erizo, que tenian la longitud de los dedos.” Satan era como un
asno, tenia los cuernos y los pies largos como de un ana® y llevaba la cola de gato. Annabry iba
de perro negro y blanco, con las orejas largas como de cuatro anas. Dythican iba como una
perdiz, tenia solamente el cuello verde y moteado. Drac era una llama azul con una cola rojiza.
Finalmente, Belial, que es el mas importante de todos, iba como elefante; tenia el espinazo
negro, las orejas colgantes, los ojos llenos de fuego, grandes dientes blancos como la nieve y
una trompa larga de tres anas. Sus altezas honraron con su presencia el hogar mismo de Fausto.
Sin embargo esta existencia de felicidad y de vanidad no podia durar siempre. El término fatal
se aproximaba. Los veinticuatro afios habian transcurrido. Fausto no tenia ya sino un dia para
vivir. Entonces el doctor va a buscar a los bachilleres y a los estudiantes, sus antiguos amigos,
los retine en una espléndida cena en el pueblo de Romlique, situado a media legua de
Wittemberg, y, terminada la comida, les anuncia que tiene que pedirles un favor. Este favor es
que tengan a bien poner su cuerpo en tierra santa a la mafiana siguiente. Los estudiantes
protestan vivamente ante esta idea funebre, tan malsonante después de una buena cena. Pero
Fausto les explicd el riguroso convenio que habia hecho con Mefistofeles, los términos del
contrato que habia firmado a la orden del diablo, hacia veinticuatro afios, y agregd que el
demonio iba a presentarse en su casa para ser pagado con el alma que le era debida. Los
estudiantes reprocharon vivamente a Fausto no haberlos prevenido a tiempo, porque ellos
hubieran podido sacarlo de las garras de este usurero por medio de buenos tedlogos. Pero ahora
es muy tarde. Fausto ha gastado los veinticuatro afios de loca juventud que el diablo le presto, y
es necesario que el diablo mismo sea reembolsado. El doctor s6lo puede tener su alma preparada
para el cambio.

Sin embargo los estudiantes son buenos camaradas: hardn enterrar a su pobre amigo con
cuidado; incluso, se ofrecen bravamente a esperar en otra habitacion a que el diablo se presente.
Fausto acepta esta oferta generosa, les dice adids y se encierra solo. Entre medianoche y la una

de la mafiana, sobreviene un gran viento que sacude la casa por todos lados: los estudiantes se

® Aune, ana, antigua medida de longitud, aproximadamente de 1,88 m.



creen perdidos, saltan fuera de sus lechos, y “se consuelan unos a otros, diciéndose que ellos no
salen de la habitacion”. Entonces escuchan horribles silbidos y aullidos espantosos, “como si la
casa estuviera llena de serpientes, de culebras y de otras bestias viles y sucias”, y en medio de
esos aullidos, los gritos: jAuxilio! jal asesino!, que lanza Fausto “con dificultad y a media voz”.
Después la calma se restablece y todo vuelve al silencio. Al despuntar el dia, los estudiantes
entran intrépidamente en la habitacion del doctor; ven su sangre derramada por doquier. Su
cerebro, sus ojos y algunos dientes estan pegados en el muro; su cuerpo, al que no encuentran
sino fuera del cuarto estd horriblemente mutilado; su cabeza estd aplastada, sus huesos
quebrados. Los estudiantes retnen piadosamente esos restos, los sepultan, y vuelven a
Wittemberg donde narran el triste fin de su compaiiero.

“Asi termina la historia de Fausto que es para instruir a todo buen cristiano, principalmente a
aquellos que tienen una cabeza caprichosa y soberbia, loca y temeraria, para temer a Dios y
huir de todos los hechizos y de todos los encantos del diablo.”

En el corto andlisis que acabo de hacer de la leyenda alemana, el lector pudo observar que no
hay alusion a ese arte magnifico, que desde el origen valié a Fausto su reputacion de hechicero.
Y sin embargo la identidad entre el Fausto de la historia y el Fausto de la leyenda no es dudosa.
Ese Juan Fausto que la biografia catolica nos muestra haciendo un pacto con el diablo y
descendiendo a los infiernos, es realmente el mismo Juan Fausto que comparte con Guttemberg
la gloria de haber inventado la imprenta; el mismo Juan Fausto que fue a Paris en 1462, para
ofrecer a Luis XI uno de los primeros ejemplares impresos de la Biblia, y que, a causa de su
invencion, fue acusado de hechiceria y casi fue quemado vivo. El historiador mas antiguo que
hablo de la leyenda, Conrad Durieux, dice expresamente que fue escrita por instigacion de los
monjes, a los que la leyenda de Fausto habia quitado para siempre las lucrativas funciones de
copistas. Klinger, el autor aleman de un libro titulado: Las aventuras de Fausto y de su descenso
al infierno, emite la misma opinion. Finalmente, lo que me parece decisivo, existen otras
leyendas alemanas que completan la que Palma Cayet tradujo y que constatan que Fausto se
entreg6 al diablo para reparar su fortuna, arruinado por los ensayos de su invento.

Releamos entonces la biografia de Fausto, y veamos si el hecho del que se trata no esta
escondido en algtin simbolo. La leyenda, de acuerdo aqui con la historia, relata formalmente que
Fausto no muri6 solo; una mujer, y un nifio que habia tenido con esa mujer, perecieron al mismo
tiempo que él. “Aparentemente el mismo dia, Helena encantada con su hijo de encantamiento
no fueron encontrados después, sino que desaparecieron con él”. La mujer que vivid y muriod
con Fausto, se llamaba Helena. No hay nada de extraordinario, dira el lector escéptico, muchas
mujeres se llaman Helena. Pero aqui el lector se equivoca: la Helena encantada y seducida por
Fausto no es una Helena vulgar. Escuchad entonces:

Un dia, - era domingo, - “unos estudiantes fueron sin ser invitados a la casa del doctor Fausto

para cenar con él, y llevaron consigo viandas y vino, porque eran gentes de gastos voluntarios.



Cuando el vino empezo a hacer efecto, se comenzo a hablar en la mesa de la belleza de las
mujeres, y uno empezo a decir al otro que no queria ver una bella mujer, sino a la bella Helena
de Grecia, porque su belleza habia sido la causa de la ruina total de la ciudad de Troya,
diciendo que debia ser muy bella cuando habia sido tantas veces robada, y que por ella se
habia hecho tal secuestro.

El doctor Fausto respondio: Puesto que vosotros tenéis tantos deseos de ver a la hermosa
persona de la reina Helena, mujer de Menelao e hija de Tindaro y de Leda, hermana de Cdstor
y Polux, que fue la mas bella mujer de Grecia, quiero hacérosla venir a ella misma, para que
vedis personalmente su espiritu en la forma y estatura que ella tuvo en vida.

A partir de eso el doctor prohibio a sus comparieros que dijeran ni una palabra y que no se
levantaran de la mesa para intentar acariciarla, y salio del hogar.

Asi, cuando él volvio a entrar, la reina Helena lo seguia a pie, tan admirablemente bella que los
estudiantes no sabian si eran ellos mismos o no, tan turbados y transportados de si mismos
estaban.

La dicha Helena aparecio en un vestido de purpura negra precioso, sus cabellos caian hacia
abajo, tan maravillosamente bellos que parecian de oro fino, y tan largos que llegaban por
debajo de las corvas, en la parte gruesa de la pierna; con hermosos ojos negros, una mirada
amorosa, y una pequeinia cabeza bien formada, sus labios rojos como cerezas, con una pequena
boca, un bello y largo cuello blanco como un cisne, mejillas bermejas como una rosa, una
mirada muy bella y pulida, y un tronco largo, derecho y proporcionado. Finalmente, no hubiera
sido posible encontrar en ella una sola imperfeccion. Se hizo ver asi por toda la sala del hogar,
con unos modos graciosos y frescos, de modo que los estudiantes se inflamaron con su amor, y
si no hubiesen sabido que era un espiritu, la hubieran abrazado para tocarla. Asi, Helena
volvio con Fausto fuera del hogar.

Para que el espiritu diera contento al doctor Fausto en su miserable carne, se le presento cerca
de medianoche, como si se hubiera despertado, la figura de la bella Helena de Grecia, tal como
él la habia presentado antes a los estudiantes, y se puso en su seno, siendo de una estatura
parecida, ademds, con un rostro amoroso y seductor. Cuando el doctor Fausto vio esto, se
convirtio en su prisionero del corazon, de tal modo que tuvo amistad con ella y la tuvo por su
mujer de placer, que gano de tal forma su amor, que no pudo poner su vista fuera de ella, y
finalmente ella quedo preiiada por él, y dio a luz a un hijo con el que el doctor Fausto se
regocijo mucho, y lo llamo Justus Fausto. Pero cuando él llego al final de su vida, este nifio
desaparecio del mismo modo que su madre.”

jAdmirable simbolo! jHelena, esta maravillosa criatura que puso al Asia celosa de Grecia, y
cuya sonrisa cred la Iliada, Helena apareciendo de golpe en esa sala gotica delante de los

estudiantes maravillados, jes la belleza antigua revelandose a las generaciones del porvenir!



jEsta magia a la que Fausto recurre para evocar a Helena, es la que se practica en Maguncia, en
Francfort y en Estrasburgo, es la que muy pronto va a resucitar a Homero, a Esquilo, a Platon, a
Téacito y a Dante, - es la Imprenta! jEl talisman de Fausto es una prensa! jLos caracteres
cabalisticos de los que se sirve, son las veinticuatro letras del alfabeto, caidas una a una de la
plancha xilografica en la caja del compositor, y convertidas en moviles!

Pero esto no es suficiente. No alcanza que el genio de la Edad Media evoque la belleza antigua,
es necesario que se una a ella y la fecunde. No es suficiente que Fausto evoque a Helena, tiene
que unirse a ella y hacerla madre.

El nifio que nace de esta union, la leyenda lo llama Justo Fausto, pero mas tarde Goethe le
restituird su verdadero nombre; lo llamara Euphorion, encarnara en ¢l a la civilizaciéon moderna.
Asi, el simbolo estd completo. La civilizacion moderna nace de esa aproximacion fecunda que
la imprenta opera entre el genio de la Edad Media y la belleza antigua. Euphorion debe nacer
del matrimonio de Fausto y Helena.

La leyenda toma a Fausto de la historia y lo transfigura. Desde entonces, Fausto no es mas el
tipoégrafo que acomoda las letras en un taller, no es mas el obrero de manos ennegrecidas, de
blusa manchada, que hace deletrear con un alfabeto de plomo todas las obras maestras del
pensamiento humano. Es el mago soberbio que evoca a Helena y que roba a los héroes su
amante. Por una metamorfosis espléndida, el inventor de la imprenta se convierte en un
encantador todopoderoso que, con la ayuda de sus demonios familiares, conquista el pais clasico
y, después de su victoria, elige para su lecho a la mas bella. El oscuro rival de Guttemberg se
convierte en el resplandeciente rival de Paris. Fausto es un don Juan sublime que ama la belleza
suprema y que, al no encontrarla alrededor suyo, la percibe finalmente en la Antigiiedad, en
medio de su corte de semidioses, se lanza hacia ella, la rapta y la trae, trastornado, desde el
fondo de los siglos.

iQué drama sorprendente en ese simbolo creado por la imaginacion catdlical Marlowe, ese
poeta de la Inglaterra calvinista cuya obra entera vamos a revelar al puablico francés, Marlowe,
jcomprende el admirable tema que provee a la escena la leyenda alemana? Hay que creerlo
leyendo los versos que su Fausto dirige a Helena desde que la encuentra:

“JEs este el rostro que lanzo mil navios y quemo las inmensas torres de Ilion?

Dulce Helena, conviérteme en inmortal con un beso... jSus labios aspiran mi alma! |Ved como
ella vuela alli!

jVen, Helena, ven, dame mi alma!

Es aqui donde deseo vivir, porque el cielo esta sobre esos labios, y todo lo que no es Helena es
polvo.

Deseo ser Paris y, por tu amor, en lugar de Troya sera Wittemberg la que sea saqueada.

Y quiero batirme con el débil Menelao, y llevar tus colores en las plumas de mi casco.

S1, yo heriré a Aquiles en el talon, y después volveré a Helena por un beso.



jOh! jtu eres mas bella que la noche vestida con la belleza de sus miles de estrellas!

jTu eres mas brillante que Jupiter, cuando aparecio en llamas ante la desdichada Sémele! |Mas
adorable que el monarca del mar en los brazos azulados de la caprichosa Aretusa!

;Y ninguna sino tu serd mi bienamada!

Ciertamente, es dificil expresar en versos mas encantadores la pasion de Fausto por la belleza
antigua. El error de Marlowe no fue desconocer esa pasion, fue tratarla muy ligeramente. Esta
pasion no debia ser solamente un incidente, sino el tema mismo de la obra. No era suficiente
limitarse a enunciar en algunos versos el amor de Fausto por Helena, habia que poner este amor
en accion; habia que mostrarnos al germanico Fausto, sustituyendo efectivamente al troyano
Paris, raptando bajo los ojos del espectador a la hija de Leda, llevandola a su fortaleza gética y
sosteniendo alld contra los griegos coaligados otro sitio de Troya. Habia que mostrarnoslo
combatiendo sobre la escena con el débil Menelao. Habia que hacérnoslo ver rompiendo una
lanza con Aquiles, y darnos las emociones tan nuevas de ese torneo prodigioso entre el caballero
y el héroe.

Ciertamente, si habia un drama unico, era este. Tratado por el genio, ese drama podia reunir
sobre el terreno neutro de la magia a la Antigiiedad y a la Edad Media, al catolicismo y al
paganismo; podia unir en la misma escena, en una suerte de sabbat enciclopédico, las creaciones
de la hechiceria y las creaciones de la mitologia. Podia evocar las profundidades intimas de la
naturaleza donde la fabula las esconde, los genios y los dioses, las hadas y las sirenas, los
duendes y las nayades, los hechiceros y las furias, y hacer bailar en el mismo rayo de luna a
Mefistofeles con Ericton. Podia animar en su inmensa sintesis todas las religiones de los
hombres, vivificar con el mismo aliento el panteismo catdlico y el panteismo pagano, y tener en
el mismo decorado al Infierno y al Hades.

Este es el drama que la leyenda alemana indicaba al poeta. Pero si Marlowe no cred ese drama,
no le hagamos reproches. No es su falta, es la de su época. El momento no habia llegado para
que ese tema sublime que planeaba en el cielo puro del arte pudiera descender de lo posible a lo
real.

Cuando Marlowe vivia, es decir a fines del siglo XVI, las ideas generales no existian; la
humanidad se desconocia todavia; no conocia ni sus origenes, ni sus luchas, ni su vida pasada,
no habia hecho sobre si misma ese gran estudio historico que yo estaria tentado de llamar su
examen de conciencia; no habia encontrado a través de las formulas en apariencia
contradictorias de sus diversas civilizaciones la unidad de su pensamiento; no habia constituido
su identidad ni bien establecido su yo. Fechaba su nacimiento intelectual, no como ahora en las
religiones primitivas del Asia, ni en las filosofias griegas, sino en el cristianismo; no en Homero
ni en Platon, sino en el Evangelio. Vivia desde hacia quince siglos inclinada sobre un solo libro
al que llamaba e/ /ibro, la Biblia, y lanzaba un anatema a todo lo que se apartara del texto

sagrado. Josué habia parado el sol en su marcha, entonces habia que mandar a Galileo a prision.



El Exodo habia dicho: Tt no sufrirds brujos en torno tuyo. Entonces habia que quemar a los
brujos. La humanidad no se aproximaba sino con una curiosidad inquieta a las obras maestras de
la Antigliedad, nuevamente descubiertas por el Renacimiento: en primer lugar, las miraba como
profanas. No estudiaba la naturaleza sino temblando y con el temor de descubrir alli una herejia.
Los sacerdotes, catolicos y protestantes, le decian: si dudas, estas condenado. ;Y, cosa dolorosa
de decir, la humanidad tenia miedo de su razon!

Marlowe no podia, entonces, ver en Fausto al personaje que conocemos hoy, el creador de la
imprenta, el amante de la belleza pagana, el domador de la materia, el revelador de un nuevo
mundo. O, al menos, si vio a ese personaje, fue con tal aprension, que cerré muy rapido la
puerta entreabierta del misterioso simbolo. Lo que €l vio sobre todo en Fausto, es al herético que
abandona el dogma por la ciencia, es al curioso hijo de Eva que busca secretos prohibidos, es al
voluptuoso demasiado apresurado que hace un negocio fraudulento con la serpiente, que le
vende por placeres engafiosos las felicidades eternas. jEl, el maestro de artes de la Universidad
de Cambridge, concluye su drama como el monje alemén habia terminado la leyenda, con la
condenacion!

“Fausto no estda mas, exclama Marlowe al terminar; mirad su infernal caida, y pueda su destino
diabolico convencer al prudente de no tener sino asombro por las cosas prohibidas, cuyo
estudio profundo lleva a los espiritus aventureros a prdcticas vedadas por la potencia celeste”.
Asi, Marlowe confirma, en nombre del protestantismo, el juicio que la leyenda habia
pronunciado contra Fausto en nombre del catolicismo. Fausto, condenado en primera instancia
por el papismo, es condenado en segunda instancia por el calvinismo. Para las dos religiones,
solo salva la fe. Los martires y los verdugos de la San Bartolomé lanzan en coro el mismo grito:
janatema a la duda! janatema a la ciencia! janatema a las obras!

iQué importa que Fausto sea bueno, generoso, patriota, como nos lo muestra Marlowe! jqué
importa que haga expresamente un viaje a Roma para arrancar a un sacerdote de la hoguera del
Santo Oficio! jqué importa que desee liberar a su tierra natal del extranjero que la invade!
Fausto ha dudado de Dios: su crimen es este:

“;Cudnto me embriaga esta idea! exclama Fausto. jForzar a los espiritus a buscarme lo que me
place! ja resolverme todas las cosas ambiguas! ja cumplir todas las empresas desesperadas
que yo quiera! A mis ordenes, volaran al Indo para buscarme oro, saquearan el océano para
darme la perla de Oriente, recorreran todos los rincones del Nuevo Mundo para traerme frutos
exquisitos y delicadezas principescas. [Les haré leerme filosofia desconocida, les haré hacer
una muralla de cobre alrededor de toda Alemania, y, alrededor de la bella Wittemberg, una
cintura del rapido Rin! Les haré llenar las escuelas publicas de dineros gracias a los cuales los
estudiantes estaran espléndidamente vestidos. jContrataré soldados con la plata que me

traeran, y echaré de nuestra tierra al principe de Parma!”



Entonces, Fausto quiso estudiar, conocer, resolver las cosas ambiguas, leer filosofias
desconocidas, preguntarle a la naturaleza el secreto del bienestar, y a la ciencia la palabra del
gran enigma, y esta condenado por esto, y un suplicio eterno lo castiga, a él también, por haber
querido robar el fuego del cielo.

Tal es el pensamiento moral del drama de Marlowe. ;Y bien! quién creeria que, a pesar de esta
conclusion tan implacable a fuerza de ser ortodoxa, los contemporaneos de Marlowe lo
encontraron demasiado indulgente todavia, le reprocharon haber vuelto interesante a Fausto, y
haber atraido, en la escena final, la piedad del espectador sobre el condenado. Se interpuso la
mala fe, los puritanos, adversarios encarnizados del teatro naciente, declararon al autor complice
de su héroe; con una tactica odiosa, renovada luego contra mas de un escritor, volvieron a
Marlowe personalmente responsable de las audacias filosoficas de Fausto; lo acusaron de haber
endosado el pagaré suscripto por Fausto a la orden del diablo y de haber gritado por la boca del
maldito: “La palabra condenacion no me aterroriza, porque pongo el infierno en el Eliseo; mi
sombra estard con los antiguos sabios.”

Un antiguo camarada de Marlowe, que, como ¢l, habia sido actor y autor dramatico, pero que
después, habia renunciado publicamente, por devocion, al teatro, Robert Greene, apoyd con su
testimonio las acusaciones de los puritanos, exhortando hipocritamente al autor de Fausto de
renunciar al ateismo, en un folleto’ donde, entre paréntesis, acusaba de plagiario al joven
William Shakespeare. Se comprende toda la carga que debia tener tal testimonio en la boca de
un hombre que habia sido amigo y confidente de Marlowe. ;Qué argumento para los enemigos
del teatro, poder atacar como herético a su mas ilustre representante, ese Kid Marlowe que habia
traducido con tanto brillo esos poemas profanos, Hero y Leandro, y la Farsalia de Lucano, ese
escritor precoz que a los veinticinco afnos habia hecho representar cinco obras, Tamerldan,
Eduardo II, La masacre de Paris, El Judio de Malta 'y Fausto, y que habia encontrado esa forma
tan popular en que la prosa alterna con la poesia y donde la tragedia se mezcla con la comedia!
Asi denunciado por su antiguo amigo Robert Greene, Marlowe fue perseguido con furor por los
puritanos. jUno de ellos, el Reverendo Thomas Beard, no dudé incluso en cargar su conciencia
con una mentira, afirmando, en un libro que tenia por titulo: “Teatro de los Juicios de Dios”, que
el autor de Fausto habia escrito contra la Biblia una obra que no existi6é jamas! Otro, llamado
Bame, prepar6 un largo requisitorio donde exponia las “condenables opiniones” de Marlowe,
con el fin de intentar un proceso criminal. Y nosotros hubiéramos tal vez asistido al inaudito
espectaculo de un autor dramatico quemado vivo por los hechos y los gestos de uno de sus
personajes, si una catastrofe imprevista no hubiera suspendido el proceso.

Esta catastrofe tuvo lugar el 15 de junio de 1593, y he aqui las circunstancias: Christophe
Marlowe, como Shakespeare, como Moliére y como tantos otros, amaba a una mujer que lo

engafiaba. Termind por concebir sospechas de ella, espid sus movimientos y la sorprendio

" Nota del Autor: Ver el panfleto titulado: Groat’s Worth of Wit, por Robert Greene, 1592.



finalmente en un mal lugar en los brazos de un valet llamado Francis Archer. Perdido de rabia,
se lanzo cobre el picaro, pufial en mano; el valet, agil y robusto, asié la mano armada de
Marlowe, y volviéndola contra él mismo, le hundio violentamente la hoja en el ojo. El
desdichado poeta cayd moribundo. Fueron rapidamente a buscar a un cirujano, pero cuando
llegd, era muy tarde: la punta habia penetrado hasta el cerebro, {Marlowe estaba muerto! Esta
escena horrible, mas tragica que los mismos dramas del poeta, pasé en una ciudad de provincia,
Depfort. Todavia hoy se puede leer, en esta ciudad, en los registros funebres de la iglesia San
Nicoléas, esta inscripcion corta y siniestraz CHRISTOPHE MARLOWE, MUERTO POR
FRANCIS ARCHER, EL 16 DE JUNIO DE 1593. jEl autor de Fausto, nacido en el mes de
febrero de 1563, tenia apenas treinta afos!

El poeta, ain muerto, no encontrd piedad delante de sus enemigos. Estos hicieron su epitafio

con una cancién que puede juzgarse por la copla final:

His lust was lawless as his life,

And brought about his death,

For in a deadly mortal strife,

Striving to stop the breath

Of one who was his rival foe,

With his own dagger slain;

He groan’d and word spoke never more

Piercd’d trough the eye and brain.

“Su lujuria fue inmoral como su vida y causo su muerte, porque en una pelea mortal, quiso
cortar el aliento de un hombre que era su rival, y fue muerto con su propia daga, agonizo y no

dijo mas palabras, con el ojo y el cerebro traspasados.”

Esta atroz endecha puede dar una idea del encarnizamiento de los adversarios de Marlowe. Su
final tan doloroso fue presentado por los predicadores puritanos como una expiaciéon aun
demasiado dulce por ese ateismo que habia profesado en sus obras.

Para ser justo en nuestras criticas sobre ese poeta incomprendido y mal conocido, juzguemos
entonces su Fausto, no desde el punto de vista absoluto del tema, sino desde el punto de vista
relativo a la época en la que vivio.

Pensemos en primer lugar que Marlowe escribia en una época en que el teatro apenas habia
nacido, en el que los grandes tragicos se llamaban Jodelle en Francia y Gascoigne en Inglaterra.
Tomemos su obra, no como una obra moderna, sino como una obra de transicion entre los
misterios de la Edad Media y el drama de Shakespeare, entre las farsas de Coventry y Hamlet.

Entonces no estaremos tan sorprendidos por los defectos de esta obra, por la falta de unidad, por



lo inconexo de la accion, por la gracia algo envejecida de ciertas situaciones, sino que
rendiremos justicia a las cualidades reales de la obra.

Admiraremos la escena del pacto, tan terrible en su mismo prosaismo, y esa otra escena
magnifica en la que el esplendor del cielo fuerza a Fausto espantado a reconocer la existencia de
ese Dios del que ha renegado. Admiraremos los maravillosos versos que saludan la aparicion de
Helena y ese monologo que ha permanecido célebre, en el que Fausto, esperando el reproche de
Satan, nos muestra sus torturas interiores, y nos pinta con una desesperacion tan elocuente la
ultima hora de un condenado.

Recordemos, ademads, cuanto era el fanatismo de los contemporaneos de Marlowe, cuédnto era el
odio de sus enemigos, y reconoceremos que no es el talento lo que le falt6 a Marlowe, sino el
publico. Suponiendo que Marlowe hubiera comprendido perfectamente la idea que representa
Fausto, es decir el amor de la Edad Media por la Antigiiedad, hubiera ciertamente retrocedido
delante del desarrollo de esta idea, la intolerancia universal no le hubiera permitido animar ese
tema profano, toda la Inglaterra protestante hubiera denunciado como una monstruosa herejia
esta union de Fausto y Helena, reconciliando en un beso adultero el mundo cristiano y el mundo
pagano. Y tal vez, si hubiera emprendido esta reconciliacion sacrilega, la ley hubiera forzado al
imprudente comediante a representar el ultimo acto de su obra sobre la plataforma de una
hoguera.

iLo que era imposible para Marlowe, Goethe pudo hacerlo, él! ;Por qué? Porque Goethe vivio
en un tiempo en que la victoria intelectual se habia conseguido, en el que los dogmas estaban en
derrota, en que el pensamiento era libre. jPorque Goethe llegd después de los enciclopedistas,
después de Bacon, después de Locke, después de Condillac, después de Voltaire, después de
Diderot, después de Spinoza! Entonces el terror religioso habia pasado; la razon, reasegurada
por Descartes, habia cesado de temblar delante de la fe. La naturaleza era estudiada por el
hombre a la luz del dia. Los conocimientos humanos habian dejado su antiguo seudéonimo y
tomado su verdadero nombre: la alquimia se habia quitado la méscara y se llamaba quimica; la
astrologia se habia quitado la mascara y se llamaba astronomia, la herejia se habia quitado la
mascara y se llamaba filosofia; la magia se habia despojado de su misterioso traje medieval y se
llamaba ciencia. Asi, la Antigliedad habia sido examinada, explorada, recorrida en todas sus
obras maestras y en todos sus monumentos. El Olimpo se habia convertido en un clésico. Las
estatuas de los dioses, derribadas por la fe, habian sido levantadas por el arte. Apolo habia
reencontrado su pedestal en el Belvedere y Venus resucitada tenia en cada museo un templo.
Entonces la historia habia descubierto la filiacion secreta de las civilizaciones, y consagrado con
los hechos esa union de la Antigliedad y de la Edad Media que la leyenda habia simbolizado en
los amores de Fausto y Helena.

Que se comparen las existencias tan diferentes de Marlowe y de Goethe, y se explicard mas

facilmente la diferencia profunda de sus dos obras. Por haber querido atraer sobre Fausto la



piedad del espectador, Marlowe, a pesar del rigor muy ortodoxo de su conclusion, fue acusado
de herejia, negado por sus camaradas, excomulgado por el clero: hubiera sido juzgado,
condenado y tal vez quemado, si el cuchillo de Francis Archer no lo salvaba de la hoguera. Su
muerte fue mirada como un castigo celeste, y la posteridad, mas cruel todavia que los
contemporaneos del poeta, lo condeno a la pena infamante del olvido.

iVed, en cambio, el destino de Goethe! Goethe, autor a los veintitrés afios de la primera parte de
Fausto, se convierte en ministro de un gran duque de Sajonia; tiene bajo su direccion soberana
el Instituto, las bibliotecas, los museos, los teatros. No gobierna Weimar, reina alli. Tiene su
corte de principes y de grandes escritores. Admite a su besamanos a toda la joven Alemania.
Puede a su gusto quitar el favor a Novalis y proteger a Schiller. El, también, es emperador y
poco falta para que no haga expulsar por su musa al imprudente vencedor de Jena que 0s6
invadir sus dominios. El también, es César, y puede, sin ser acusado de usurpacion, hacerle a su
amigo Falk esta pregunta: “;Cudanto tiempo voy a guardar todavia sobre mi espalda mi antigua
purpura imperial?”

Soberano absoluto de su pensamiento y de su publico, Goethe podia atreverse a todo; no tenia
restricciones que hacer, ni miramientos que guardar. Podia entonces desarrollar sin temor la idea
que Marlowe habia tenido que limitarse a indicar. Asi, cuando Goethe hubo comprendido esa
idea que habia desconocido completamente en la primera parte de su obra, desde que
comprendi6 el simbolo prodigioso presentado por la union de Fausto y de Helena, no dudd en
hacer de esa idea y de ese simbolo el tema de un nuevo drama. Escribi6 la segunda parte de
Fausto. En esta segunda parte, Fausto no es ya el Don Juan vulgar que habiamos conocido, el
seductor de Margarita y el asesino de Valentin. Retomo la individualidad sublime que le habia
dado la leyenda; volvio a sus verdaderos amores, volvio a ser el amante de Helena. El, el genio
de la Edad Media, reconquistd finalmente su homérica belleza y, gracias a ese legitimo
adulterio, da a luz a Euphorion, el genio moderno.

(Pero porque Goethe supo desarrollar magnificamente este tema, hay que decir por eso que lo
cred? ;Porque fue el autor del drama definitivo, es por eso el autor de la idea primitiva? El
publico, siempre maravillado con el éxito, le ha entregado a Goethe todo el honor de la
invencidn: quiso, en su ciego entusiasmo, que Goethe fuera realmente el padre de esa Helena y
de ese Fausto, de los cuales no es sino el glorioso padrino; y la critica, igualmente fascinada, ha
estimulado en ese punto, si no compartido, el error del publico. Y lo que es mas curioso, es que
Goethe, con esa facultad que tiene el genio de estar absorto en si mismo, termind por engaiarse
con la ilusion general. A fuerza de asimilar su tema por la contemplacion, acabo por figurarse
que lo habia creado. Asi, después de haber trazado el plan de la segunda parte de Fausto,

escribid a Schiller, con un entusiasmo verdaderamente paternal, el 12 de septiembre de 1800:



“Llevé a bien esta semana las situaciones de las que os he hablado, y mi Helena ha surgido a
la luz verdaderamente. Ahora la belleza me atrae de tal modo hacia el circulo de mi heroina
que es una afliccion para mi tener que convertirla en una especie de cuento de hadas.”

Y veinte afios mas tarde, habiendo retomado el trabajo abandonado, decia a Zelter:

“Debo confiarte que he retomado, en lo que concierne al plan poético y no a los desarrollos,
los trabajos preliminares de una obra importante, sobre la cual, después de la muerte de
Schiller, no habia puesto los ojos y que, sin el golpe de gracia de hoy, habria permanecido in
limbo patrum. El cardcter de esta obra es invadir los dominios de la nueva literatura, y sin
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embargo desafio a cualquiera que esté en el mundo de haber tenido la menor idea de esto.’

Finalmente, cuando la obra aparecié, escribid nuevamente a Zelter: “Sé ahora como han
saludado a Helena en Edimburgo, en Paris, en Moscu. El escocés busca penetrar la obra, el
francés comprenderla, el ruso apropiarsela.” (Goethe, por M. Blaze, p.42 y 43.)

Que Goethe me permita responderle en lugar de Zelter, y hacerle observar respetuosamente que
se muestra aqui un poco agitado en demasia. Aquella a la que €l introdujo en el mundo como su
Helena, ya habia sido presentada por otros. Ya el autor de la leyenda alemana nos la habia
mostrado en los brazos de Fausto, y Marlowe en bellos versos nos habia explicado el sentido de
esa union mistica.

Cuando escribia a su amigo, ;Goethe ignoraba esos versos en los que el escenario de su tercer
acto parece descripto en sus principales detalles, el rapto de Helena, la sustitucion por Fausto de
Paris y su combate con Menelao? ;Goethe ignoraba la obra de Marlowe? Grave cuestion que es
dificil de resolver. Lo que es verdad, es que se podria facilmente encontrar, a pesar de las
diferencias radicales, mas de una analogia entre el Fausto de Marlowe y el Fausto de Goethe.
En la primera escena, por ejemplo, cuando el Fausto de Marlowe, sentado en su laboratorio, se
resuelve, después de haber pasado revista a todas las escenas humanas, a practicar la magia, ;no
habla como el Fausto de Goethe? Cuando, mas lejos, el Fausto de Marlowe evoca delante del
emperador de Alemania a los fantasmas mudos de Alejandro y de su amante, ;no se parece
mucho al Fausto de Goethe evocando delante del emperador de Alemania a los fantasmas
mudos de Paris y de su amante? ;El Fausto de Marlowe y el Fausto de Goethe no son ambos
fervientes gibelinos? ;Y no se convierten ambos, como premio a sus servicios, en ministros de
su emperador?

No quiera Dios que nosotros neguemos la originalidad de Goethe en su admirable drama. Lo
que queremos, es que esta originalidad, tan poderosa como es, no usurpe la de otros. Ahora
bien, la originalidad del gran poeta de Weimar no estd donde la critica la puso
complacientemente hasta ahora, no esta en la creacion de las figuras principales de la obra, sino
en la invencion de las figuras secundarias. No es €l quien cred a Helena, no mas que a Fausto,

no mas que a Mefistofeles, no mas que a Wagner; pero es ¢l quien cre6 a Euphorion, a



Homunculus, el estudiante. La originalidad de Goethe no esta en el descubrimiento de la idea,
esta en el cambio de las relaciones entre los personajes, en la composicion de las escenas. Lo
que es suyo y bien suyo, por ejemplo, es ese Walpurgis pagano en el que Fausto asiste al sabbat
de la Antigiiedad, después de haber asistido al sabbat de la Edad Media, donde Mefistofeles, ese
diablo de la leyenda, se pierde entre todos los demonios de la mitologia, donde ese grotesco del
romanticismo pasa revista a todos los grotescos clasicos, los Cabiros, los Dactilos, las lambes,
los Arismapos, los Grifos y las Lamias. La leyenda, conjurando a Helena, no habia evocado
desde el pasado sino a la belleza suprema, Goethe, conjurando a Forkias, evoca la fealdad ideal.

Lo que pertenece también a Goethe, es el desenlace de su drama.

La leyenda catélica termina la vida de Fausto con la condenacion.

El drama protestante de Marlowe la finaliza también con la condenacion.

El drama panteista de Goethe la termina con el perdon.

sublime, pero que no era posible sino en el siglo diecinueve! Ese pacto que Fausto concluyé con
el demonio, Goethe lo desgarra; ese pagaré a la orden del usurero diabdlico, lo declara nulo y
sin vigencia, en virtud de una justicia superior cuya filosofia le dicta su cese. | Y en cuanto al
alma del condenado, esa alma que la ortodoxia religiosa tenia encerrada en el infierno, Goethe la
libera, la purifica y la hace llevar por los angeles a la cima del paraiso!

Tales son, en sintesis, las partes de invencion que corresponden a Goethe en su drama. Partes
inmensas que alcanzan para su gloria. Pero, recordémoslo bien, Fausto no pertenece a un poeta,
pertenece a todos los poetas; no pertenece a un pueblo, pertenece a todos los pueblos, no
pertenece a un arte, pertenece a todas las artes. Es del aleman Widmann que lo representa
descendiendo a los infiernos, es del inglés Marlowe que lo muestra abofeteando al papa, es del
holandés Rembrandt que lo pinta, vestido con una hopalanda marrén, de pie delante de su mesa
cubierta de alambiques y de retortas, y mirando, con los puiios crispados, una figura cabalistica
trazada sobre el muro.

Personaje a la vez real y fantastico, Fausto no es un hombre, es un arquetipo. Es el genio de la
Edad Media, iluminado, en el claroscuro del siglo quince, por la ultima luz del crepusculo
antiguo y por la primera luz de la aurora moderna. Para la historia, es el obrero que construyo la
gigantesca prensa de Maguncia; para la leyenda, es el alquimista que busca la piedra filosofal, el
encantador que evoca la belleza pagana, el hechicero que se hace servir por los demonios.
Fausto es el gran insurgente de la duda contra la fe, del libro contra la catedral, de la ciencia
contra el dogma. Es el gran herético, el gran excomulgado, el gran desesperado. Fausto es al

Dios catolico lo que Titan es a Jupiter. No pertenece mas a Goethe que Prometeo a Esquilo.



