SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA

Presentamos aqui la traduccion de unas Introducciones. Son las que preceden a cada tomo
de las Obras completas de Shakespeare, traducidas por primera vez en foma integral del
inglés al francés por Francois-Victor Hugo. Resulta, sin duda, muy poco habitual un texto
formado integramente por “introducciones”. Se trata, en realidad, de interesantes estudios
de cada uno de los textos dramaticos shakesperianos, desde una perspectiva y un punto
de vista que luego intentaremos analizar.

Pese a la copiosa bibliografia de la que disponemos hoy sobre el autor de Hamlet y sobre
su obra, estas Introducciones tienen un valor intrinseco que merece ser conocido y
valorado en nuestra lengua. Mi decision ha sido rescatar esas introducciones en lengua
castellana — no asi las obras de Shakespeare, por supuesto, de las que contamos con
excelentes versiones en nuestro idioma. La complejidad y extensién de cada una de ellas
es grande, y la lectura sin interrupciones del conjunto tal vez sea abrumadora. Las
proponemos como una invitacion para profundizar la lectura o la asistencia a la
representacion de alguna de esas obras, 0 como parte de las investigaciones que rodean
la puesta en escena de los textos de Shakespeare, a los que enriquece, problematiza y
completa.

Asimismo, y es eso un indiscutible valor agregado, estas Introducciones son textos
fuertemente contextualizados en la época y en el momento politico y cultural en el que
fueron escritos (1852-1866), asi como en las circunstancias de su autor. Autor y
circunstancias que resulta imprescindible conocer mejor.

Presento aqui, por lo tanto, una biografia de Francois-Victor Hugo para comprender el
contexto y el espiritu que guia al autor de las Introducciones, y un breve analisis de las
mismas.

Finalmente, incluyo unas pequefias notas sobre la traduccion realizada.

Francgois-Victor Hugo
Hijo de uno de los escritores franceses mas célebres del siglo XIX, como lo es Victor
Hugo, este hecho decidi6 su destino. Fue sin duda una condicion favorable en muchos

aspectos, pero también una enorme carga. Podemos suponer que de no ser asi, su nombre



seria hoy mucho mas conocido®. Quedan, para reconstruir su imagen, sus propios escritos
y los de su entorno.

Su vida esta fuertemente entrelazada con la de su familia, y, a diferencia de otros autores,
resulta dificultoso separar sus biografias. Su padre, Victor Hugo, tuvo dos hijos y dos
hijas con su mujer y ardiente amor de la adolescencia, Adele Foucher, —un primer vastago
muri6 antes de cumplir un afio -, que sin duda le dieron momentos felices, pero también
tragicos desenlaces. Eran en su infancia Didine, Charlot, Tot6 y Dedé. Es decir,
Leopoldine, Charles, Victor y Adele. Nuestro autor se llamaba simplemente Victor, el
primer nombre de su padre.

El pequefio Toto nacio el 21 de octubre de 1828, cuando Charles tenia dos afios y
Leopoldine cuatro. Adele, la trdgica Adeéle H. llevada al cine por Frangois Truffaut,
naceria en 1830. Es en este mismo afio cuando Adéle madre decidi6 dejar de mantener
relaciones sexuales con su marido e inicié un romance con el critico Sainte-Beuve, muy
amigo de Hugo en ese entonces, romance que dur6 hasta 1837; y Victor Hugo comenzo
su duradera relacion con Juliette Drouet y sus multiples aventuras amorosas. Pero el
matrimonio continudé unido toda la vida, en relativos buenos términos. Adéle madre,
impulsada por el propio Victor Hugo, publicaria en 1863, en principio en forma andnima,
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie?, en el que relata los primeros afios del poeta
y sus éxitos como portavoz del romanticismo.

Victor Hugo no era un padre severo para los canones de la época. Al margen de toda otra
consideracién sobre su profusos enredos amorosos y sobre la vanidad y narcisismo que
suele acompariar a las grandes celebridades —y él tuvo en vida un reconocimiento
extremo— le gustaban realmente los nifios, abogd por sus derechos, y fue el primero en
introducir personajes infantiles en la prosa y en la poesia francesa.

Cuando Tot6 tenia menos de dos afios escribi6 el poema Lorsque I"enfant parait, incluido
en 1831 en su libro Les Feuilles d'automne:

(...) 1l est si beau, l'enfant, avec son doux sourire,
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaisés,

Laissant errer sa vue étonnée et ravie,

Offrant de toutes parts sa jeune ame a la vie

Et sa bouche aux baisers ! (...)

! La Gnica biografia enteramente dedicada a nuestro autor es Francois-Victor Hugo et son oeuvre (1950), muy
informada tesis doctoral de la Sorbona, de la profesora e investigadora estadounidense Frances Vernor Guille, que
también publicé los diarios de Adéle Hugo.

2 Victor Hugo relatado por un testigo de su vida.



(Es tan bello, el nifio, con su dulce sonrisa,

su dulce buena fe, su voz que todo quiere decir,

sus lagrimas pronto acalladas,

dejando errar su vista, sorprendida y encantada,

ofreciendo siempre su joven alma a la vida

v su boca a los besos...)
A sus cuatro hijos les contaba cuentos, les hacia dibujos® y juguetes caseros y les escribia
cartas en sus frecuentes ausencias:
“Si has leido mis cartas, mi Charlot, sabes lo que son el gato y la rata. Le regalo el Gato a Toto,
y te envio la Rata*. Son todo lo contrario a la naturaleza, aqui, la Rata es mucho mas grande y
mas terrible que el Gato. El dia en que la dibujé, el cielo en el que ella se pierde tenia algo de
violento y tumultuoso. Veras debajo de la montafia vecina la mascara del gigante con su boca
abierta. Lo dibujé muy exactamente. Tienes un gigante muy parecido.” (1840)°
Victor Hugo viajaba en los veranos o en los otofios, — casi siempre con Juliette Drouet -
y los nifios iban al campo con su madre, aunque él los acompafiaba por algunos dias. En
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Adele describe uno de esos lugares, Roches:
“El poeta y el periodista (Louis Francois Bertin) se hicieron amigos y, en los afios siguientes, M.
Victor Hugo pas6 en Roches una parte del otofio con su mujer y sus hijos. (...) Los nifios no
estaban jamas apurados por volver a Paris. Vivian a pleno aire libre, yendo de la lecheria a la
granja, bebiendo leche espumosa en jarras blancas, espantando a los pollitos y a los faisanes
dorados. Esos placeres no eran interrumpidos sino cuando Mlle. Louise® los llamaba para
contarles un bello cuento. Rapidamente acudian; ella sentaba a Victor sobre sus rodillas, hacia
sentarse cerca a Leopoldine y a “su Charlot” y les improvisaba una historia que era solo para
ellos, porque no dejaba entrar a nadie. Y habia que escucharlos, a la noche, cuando su madre
los acostaba, tratar de reproducirle esos relatos maravillosos. ”
De esas vacaciones, a veces en estadias con sus abuelos maternos, se conservan algunas
de las cartas de Toto a su padre. Resulta sorprendente el grado de afecto que le manifiesta,
acrecentado, es posible, por el tono de época. Le escribe en 1840, a los 12 afios: “Cuando

nos dejaste, yo sollozaba, lloraba de mas en mas a medida que el coche se alejaba y me decia a

3 Como se sabe, Victor Hugo dibujaba muy bien, como casi todos en su familia, dibujos fantasticos de los que Charles
Baudelaire dijo: La magnifica imaginacion que fluye en los dibujos de Victor Hugo, como el misterio en el cielo...

4"El gato y la rata” son dos dibujos de Victor Hugo, en su estilo fantastico y sombrio. El “gato” es en realidad el castillo
de Katz, y la “rata” el Castillo de Maus (Burg Maus), ambos de Renania, Alemania.

5 La mayoria de los fragmentos de cartas que aqui se incluyen proceden de Correspondence de Victor Hugo,
digitalizacién ordenada por afios, Wikisource, y de Lettres de Francgois-Victor Hugo & son pere, photographies et
dessins, digitalizacion de Paris Musées, Les Musées de la Ville de Paris. Cuando procedan de otro origen, se sefialara.

6 Louise Bertin (1805-1877) fue una compositora y poeta francesa. Escribié numerosas obras de piano, cantatas,
baladas, etc., y varias éperas, entre ellas Fausto y La Esmeralda, esta ultima con libreto de Victor Hugo.



mi mismo: acabas de dejar a un padre muy bueno, a un padre al que quieres mucho, y en efecto,
te quiero mucho, tanto que es imposible darte una idea de mi amor, porque eres tan bueno, tan
excelente, tan tierno...”

Victor Hugo le escribe a su mujer: “Me parece que hace un siglo que los he dejado y se me
cierra el corazon cuando recuerdo la silueta en lagrimas de mi pobre Toté...”

Durante dieciséis afios, desde 1832 hasta 1848, vivieron en el antiguo Hotel de Rohan-
Guémené’, ubicado en el nimero 6 de la Place Royale, - hoy Plaza de los VVosgos -, de la
que conservaron siempre buenos recuerdos. Pero en el siglo XIX, las enfermedades
infecciosas eran corrientes y graves, sobre todo en los nifios. Todos las sufrieron en
distinta medida. Adéle Foucher hace un dramatico relato del célera sufrido por Charles®
y de los cuidados que Victor Hugo le prodigd, durante una noche terrible. Y Charles le
agradece a su madre sus cuidados: “cuando llega una enfermedad, se ve ese prodigioso
espectaculo de la lucha de la madre contra la muerte. Ese espectaculo, querida madre, se lo has
dado a cada uno de tus hijos, y nosotros te hemos tenido sucesivamente, a diferentes edades de
nuestra vida, a la cabecera de nuestro lecho.”® Totd tuvo fiebre tifoidea y otras serias
enfermedades, y fue el mas afectado por las secuelas, perdi6é un pulmén por una pleuresia,
tuvo un periodo de sordera y problemas digestivos toda su vida. El 15 de febrero de 1842,
Victor Hugo le envia una nota al compositor Héctor Berlioz: “Sabéis, mi querido y gran
poeta, que Dios dispone. Compadecedme, vuestros admiradores de la Place Royale van a pasar
su velada en la cabecera de un nifio enfermo, en lugar de ir a aplaudiros con vuestros
admiradores de todo Paris.” El nifio enfermo era Totd, que luego, el 11 de septiembre, le
escribe a su padre desde el campo, con optimismo:

“(...) Te diré que estoy admirablemente bien, y que tendré pronto salud para regalar, mis
intestinos estan como no lo han estado jamas , mi tos se ha calmado, por asi decirlo, y tal vez td
estaras sorprendido de las gruesas mejillas que van a llenar mi rostro. Tengo ahora unos
pequefios colores, y devoro igual que uno o muchos ogros. En ocho dias a lo sumo, estaré como
todo el mundo.”

Sin dudaVictor Hugo era carifioso, tolerante y preocupado por sus hijos, pero también le
interesaba enormemente el rendimiento escolar de los dos varones. En el doloroso texto

que escribié en memoria de esos dos hijos muertos antes que él, relato:

7 Esta vivienda, gracias a la generosidad de Paul Meurice, es hoy el museo Victor Hugo en Paris.
8 En Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.

9 Dedicatoria a su madre en La bohéme dorée, de Charles Hugo.



“La madre les enseria a leer, él les ensefia a escribir. Algunas veces él escribe al mismo tiempo
que ellos sobre la misma mesa, ellos alfabetos y palotes, él otra cosa (...) Un dia, el mds joven
de los dos varones, que tiene cuatro afios, se interrumpe, deja la pluma, mira a su padre escribir

yle dice: “Es gracioso, cuando uno tiene manos pequerias, se escribe muy grande, y cuando uno

tiene grandes manos, se escribe muy pequeiio.”’*°

Parece evidente que esperaba de ellos un porvenir vinculado a las letras. Mientras vivian
en el Numero 6 de la Place Royale, en visperas de la adolescencia, los envié al Liceo
Carlomagno y a una pension frente a su casa, la pension Jauffret, en la que permanecian
de lunes a sbado y adonde solia visitarlos. Era comun ese arreglo, los alumnos recibian
clases magistrales en el Liceo y apoyo y ejercitacion en las pensiones. Le inquietaba
particularmente su dominio del latin, base todavia entonces de los estudios humanisticos.
Eran buenos alumnos, pero aparentemente Charles, aunque muy capaz de sobresalir en
ocasiones, era algo inconstante o interesado en otras cuestiones. Pero lo que es innegable
es que ambos admiraban sin reservas a su padre, que, por otro lado, los hizo participes a
los cuatro, desde pequenos, de las veladas literarias en su “salon”, en el que el
romanticismo luchaba entonces por imponerse al arraigado clasicismo franceés.
Aparentemente, Tot6 no tuvo conflictos escolares, a pesar de sus recurrentes problemas
de salud, o tal vez por eso mismo. Su interés y curiosidad por todo eran muy grandes.
En una carta a su mujer, del 2 de septiembre de 1843, anunciando su regreso de un viaje,
Victor Hugo dice: Mi Toté me haré cien preguntas y yo le daré doscientas respuestas.

Unos dias después llegaria la primera gran tragedia familiar. Leopoldine, la que
transcribia los versos paternos en letra clara, la nifia de sus o0jos, se casé muy joven, y no
habia aln transcurrido un afo, el 4 de septiembre de 1843, cuando, embarazada, se ahogd
junto a su marido en un estipido accidente en el Sena. Nunca pudo su padre superarlo

totalmente y dejo6 de publicar durante cinco afios.

En la Segunda Republica

Los chicos estudiaron y crecieron. Su vida publica comenzé en el memorable afio de
1848, cuando la revolucion de febrero instalo la Segunda Republica, destronando a Luis
Felipe de Orléans. Victor Hugo era vagamente monarquico aun, por influencia materna,
pero estaba fundamentalmente preocupado porque se detuviera la violencia de cualquier

signo.

10 Mes fils, Victor Hugo, Ed. Michel Lévy fréres, Paris, 1874.



Charles, que tenia ya 22 afios, trabajaba como asesor del poeta Lamartine, republicano
moderado y presidente del primer gobierno provisional de la Il Republica desde febrero
a mayo del 48. Victor estaba teminando el colegio, pero acompafié a su padre en las
recorridas por las barricadas (hay unas graciosas caricaturas hechas por Charles sobre
esos hechos'?).

Los afios siguientes seran cruciales para la revision que hace Hugo padre de sus ideas.
Electo diputado en la Asamblea nacional por el Partido del Orden, pronto comprende que
sus valores profundos, el deseo de suprimir la miseria, el rechazo a la pena de muerte, el
laicismo, el respeto a los débiles, los derechos de las mujeres, nada tienen que hacer con
la monarquia ni con la derecha, y se traslada a la bancada de izquierda.

Resuelve entonces fundar un diario, L'Evénement!?, — en el que no se involucra
directamente —y cuyo primer nimero sale el 30 de julio de 1848, para que sus dos hijos,
y sus amigos Auguste Vacquerie®® y Paul Meurice!* lo dirijan y escriban alli, publicando
ademas los debates parlamentarios.

Es en ese momento cuando el joven Victor decide modificar su nombre publico, para
evitar confusiones, y desde entonces firmard Francois-Victor Hugo. Pero en familia,
cuando deje de ser Totd, sera siempre sencillamente Victor.

En los numeros iniciales del periddico apoyan la candidatura presidencial de Luis
Napoleon Bonaparte — sobrino del emperador, hijo de Luis Bonaparte y de Hortensia de
Beauharnais, la hija de Josefina, - que se presenta con un programa “contra la miseria”.
Pero cuando gana y comienza a gobernar, dejando hacer a la mayoria derechista de la

Asamblea, en casos como la Ley Falloux, que introduce el control de la Iglesia en la

11 En Lettres de Francois-Victor Hugo & son pére, photographies et dessins, digitalizacién de Paris Musées, Les Musées
de la Ville de Paris. Se incluye una al final del prélogo, junto con un dibujo del propio Frangois-Victor, que testimonian
las habilidades familiares.

12 E] Acontecimiento.

13 Auguste Vacquerie (1819-1895), poeta, dramaturgo y periodista. Vinculado como joven poeta con Victor Hugo,
Leopoldine se cas6 con su hermano, Charles Vacquerie. Luego del accidente en que ambos murieron, Auguste quedo
relacionado intimamente con la familia. Vivio temporadas con los Hugo en el exilio, dedicandose a la fotografia, de la
que fue uno de los precursores en Francia. En su libro Profils et Grimaces (1856), coleccion de ensayos, introdujo,
novedad en su época, numerosas fotos. Publico recuerdos de Jersey en Miettes de I histoire (1863). Ademas de su
carrera literaria, como autor dramatico, volvié a fundar con ellos el periddico Le Rappel en 1869. Junto con Paul
Meurice y con su sobrino Ernest Lefevre, fue ejecutor testamentario de Victor Hugo.

4 Francois Paul Meurice (18018-1905)fue un novelista y dramaturgo francés, conocido ademas por la amistad que lo
ligd a Victor Hugo y su familia. Fundo el periédico L"Evenement en 1848 junto a Auguste Vacquerie, Victor Hugo y
sus hijos y en 1869, con los mismos, Le Rappel. Ademas de su extensa obra dramatica -la mas conocida es Fanfan la
Tulipe — adapt6 Notre-Dame de Paris, Los Miserables (junto a Charles Hugo), y El 93 para la escena. Se ocupd de las
ediciones, obras teatrales y finanzas de Victor Hugo en el exilio, su correspondencia mutua es muy nutrida, y fue, con
Vacquerie, como hemos dicho, su ejecutor testamentario.



educacion, o como en el apoyo al papa contra los rebeldes italianos que buscan la unidad
y la independencia de la nacion, se alejan progresivamente, hasta situarse claramente en
una oposicion de izquierda.

La obligacion de firmar los articulos referidos a cuestiones politicas, religiosas e
industriales se sanciona el 24 de septiembre de 1850, tal como informa L Evénement de
esa fecha. El joven Francgois-Victor publica el 7 de octubre de 1850 un articulo llamado
“Los Rojos y los Blancos”, indudable toma de posicion de la que transcribimos un
fragmento:

“Si escuchamos a los periddicos de la reaccion, Francia esta dividida en dos campos: los
barbaros de un lado, los amigos del orden del otro.

He aqui qué quieren los barbaros:

La destruccion de la miseria;

Mejorar la suerte de los desdichados;

La instruccion puesta al alcance del pobre;

La justicia gratuita,(...)

La abolicion de la pena de muerte;

La imparcialidad de la magistratura garantizada por su eleccion;

La Iglesia independiente del Estado y no subvencionada por éste;(...)

Quieren también la independencia de los pueblos(...)

Esto es lo que quieren los amigos del orden:

Quieren el mantenimiento de los impuestos sobre los articulos de primera necesidad;
El status quo de la miseria;

La limosna para los desdichados y no el trabajo,(...)

La magistratura inamovible;

La opresion del estado por la Iglesia,(...)

El gobierno de la nacion por la policia;

El sostén de la pena de muerte;

Las libertades de todos suprimidas en provecho de una dictadura;(...)

Esos son los aliados de los defensores del orden, de la familia y de la propiedad.
iEn el primer campo, los ROJOS, en el otro, los BLANCOSL!...

;Que los hombres de corazon elijan!”

El gobierno se derechiza y se endurece progresivamente. Charles es llevado a juicio por
un articulo contra la pena de muerte®®, publicado el 16 de mayo de 1851, y embargan con
una multa al diario.Victor Hugo lo defiende en el juicio, el 11 de junio, sin éxito, y
condenan a Charles a seis meses de prision. EI 9 de septiembre, Frangois-Victor, que se
ocupa fundamentalmente de la politica internacional europea — su pasion por la historia
es ya muy manifiesta - publica un ardiente articulo sobre el derecho de asilo, necesario
esencialmente para los derrotados del ciclo de revoluciones democraticas de 1848,

alemanes, polacos, hungaros, italianos... Acusa al gobierno de Luis Napoleon, que los

15 Victor Hugo se habfa pronunciado repetidamente, en época de Luis Felipe, contra la pena de muerte y habia obtenido
el indulto para Armand Barbes.



expulsa, de aliarse con las viejas monarquias europeas que formaron la Santa Alianza.
Termina diciendo: “;Ministros de la Republica sois aliados de los cosacos! |y lo confesdis!
iMinistros elegidos por el sobrino del derrotado de Waterloo, pactais con los vencedores y os
glorificais de ese pacto!”

El 11 de septiembre, luego de un nuevo embargo y del llamado a juicio para Francois y
para Paul Meurice, gerente del periddico, escribe un nuevo articulo, de una gran osadia,
manifestando: “Nuestro crimen es haber recordado a los ministros llegados al poder en virtud
de tres insurrecciones triunfantes, que no era digno de ellos cerrar un refugio a los heroicos
combatientes de Polonia, de Hungria, de Alemania y de Italia.”

Y prosigue, en un estilo sarcastico en el que, simulando desdecirse, profundiza las
acusaciones, una tras otra, en este tono: “...;No!, jno es verdad que el gabinete actual haya
dejado bombardear Venecia por sus enemigos los austriacos, que haya permitido a una flota
francesa asistir, espectadora inerte, al bombardeo de Messina por su enemigo el rey de
Napoles!(...)”

El 16 de septiembre, Francgois-Victor es condenado a nueve meses de prision y 200
francos de multa y Paul Meurice a otros nueve meses de prision y 3.000 francos de multa.
El diario es suspendido. Auguste Vacquerie decide reabrirlo con el nombre de
L"Avenement du peuple®®. Pero el 19 de septiembre publica en el nuevo periédico una
carta abierta enviada por Victor Hugo, cierran el diario y lo condenan a seis meses de
prision. Los cuatro integrantes de L"Evénement estan detenidos en la antigua prision de
la Conciergeriet’.

Alli estan cuando Luis Napoledn provoca el golpe de estado del 2 de diciembre de 1851,
y disuelve la Asamblea, para investirse finalmente como emperador un afio después, el 2
de diciembre de 1852.

Victor Hugo intenta en un principio apoyar una sublevacion popular, que fracasa, y es
perseguido, con peligro de deportacién a las céarceles de las colonias francesas de

ultramar, pero logra huir disfrazado a Bruselas.

16 E] advenimiento del pueblo.

7 Victor Hugo, que los visitaba diariamente mientras estuvo en Parfs, les dedico un poema: A quatre prisonniers, que
comienza: Mes fils, soyez contents ; [’honneur est ou vous étes. / Et vous, mes deux amis, la gloire, 6 fiers poétes/
couronne votre nom par [’affront désigné... (A cuatro prisioneros: Hijos mios, estad contentos; el honor estad donde
vosotros estais, y vosotros, mis dos amigos, oh orgullosos poetas, la gloria corona vuestra nombre por la afrenta
sefalada...)



El dia del golpe ven llenarse las celdas con multitudes de prisioneros. Charles Hugo hizo
un relato pormenorizado en Los hombres del exilio, del que publico algunos capitulos en
el segundo diario que fundarian, Le Rappel'®, bajo el titulo de Cronicas revolucionarias.
Francgois-Victor, cuyo encierro sera el més prolongado, utiliza provechosamente esos
meses, pese a algun abatimiento temporal que confiesa a su padre. Estudia inglés por
recomendacion materna, y lee profusamente, clasicos, historia, poesia. Tienen algunos
permisos de salida, él s6lo lo hace una vez por mes porque no quiere parecer privilegiado.
Rechaza, en abril de 1852, una amnistia que se le ofrece, enviando una carta al diario Le
Siecle: “La situacion en que han puesto a mi padre, a mi amigo Paul Meurice, que expia todavia
bajo cerrojos la responsabilidad de un articulo firmado por mi, me impide aceptar una gracia
que no provoqué de ningun modo...”"

Victor Hugo le escribe: “Victor mio, tu carta al Siécle estd hoy en los diarios de Bruselas.(...)

Te felicito, y te agradezco, hijo mio. Llevas bien mi nombre. Ten siempre esa dignidad y ese

’

coraje.’
Pero finalmente le imponen la amnistia, diciéndole al director de la prision que lo saque
aunque sea por la fuerza, y el 22 de abril Adele hija se lo informa al padre en una carta.

Durante ese tiempo, Francois habia trabado relacion con una joven actriz, Anais
Lievénne, de la que se enamord perdidamente y que lo visitaba en prision. De vida
galante, habia sido amante de Alejandro Dumas hijo, y en ese momento vivia en un lujoso
hotel mantenido por el vizconde de Waresquiel, adonde alojé, cuando fue liberado, a
Francois-Victor, del que parece haberse enamorado realmente. Falto de dinero para ese
estilo de vida — su padre, que no atravesaba sus mejores momentos, le enviaba una escasa
pension - comenzod a intentar diversas suertes, como jugar a la Bolsa, o pedir dinero
prestado, escandalizando incluso a su primo y amigo Alfred Asseline!®, que le escribio
una indignada carta a Adéle Hugo madre?, diciéndole ademas que Anais padecia una

severa tisis.

18 E| [lamamiento.

19 Alfred Asseline (1824-1891), primo hermano en realidad de Adéle Foucher, pero especialmente amigo de Frangois-
Victor, a quien llevaba seis afios, escribié Victor Hugo intime, con recuerdos y cartas de toda la familia.

20 £ Frances-Vernor Guille, 1950.



Ante la inminente publicacion de Napoleon le Petit, esa gran diatriba contra Luis
Bonaparte?!, Victor Hugo le escribe a su muijer, atn en Francia, el 13 de julio:

“...Espero a Toté el 25 a mads tardar. Es absolutamente necesario. (...) Mi pobre Totd ser& muerto

’

en duelo o enviado a Cayena antes de 15 dias. Se lo ruego y si es necesario le ordeno venir.’
Como Toto no responde, le escribe el 25 de julio:

“no sera sino una separacion de pocos dias, lo sabes, puedes asegurdrselo a ese corazon que
sufre con el tuyo. No quiero esos sufrimiento para ti, Victor mio, son desgarradores, lo sé, lo que
te pido es una semana de coraje. Es imposible que te quedes un dia mas en Paris. (...) Nosotros
mismos (forzados) partimos el miércoles para Jersey donde tu madre nos esperard...”

Victor Hugo tuvo efectivamente que abandonar Bruselas, expulsado de Bélgica por
presion del gobierno francés. Se traslada, con Charles, a Londres y luego a Jersey, isla
britanica del Canal de la Mancha proxima a Francia, en la que ya habia una extensa
colonia de refugiados europeos.

Francgois-Victor va finalmente a Jersey con Anais, y la familia, no muy convencida, la
acepta si demuestra que puede compartir con ellos el destierro. Van y vuelven dos veces
de Paris, y finalmente ella decide que no puede dejar la atmdsfera parisina y se vuelve
definitivamente, acompafiada por Charles en la travesia. Frangois tiene una profunda
crisis. Finalmente, asume para si mismo el exilio compartido con su padre. EI 17 de marzo
de 1853, Victor Hugo le escribe a Jules Janin?:

“Victor ha vuelto totalmente a mi. Esta cerca de mi, lo que me es dulce, y lo que me es mas dulce

todavia, es feliz. (...) Los primeros momentos fueron duros. Ese pobre hijo tuvo algunas semanas
de desconsolado dolor ...”

Cuando logra superar ese dolor, Frangois-Victor comienza a pensar en el trabajo y toma
una decision que determinara su vida durante catorce afos, desde 1852 hasta 1866. Méas
tarde, en su importante ensayo William Shakespeare — no podemos dudar acerca del
intercambio de ideas y de conocimientos con Frangois-Victor para este libro —, Victor
Hugo relatara el nacimiento de esa decision, en su casa de Marine-Terrace, en Jersey:

“Una manana de fines de noviembre, dos de los habitantes del lugar, el padre y el mas joven de
los hijos, estaban sentados en la sala de abajo. Callaban como naufragos que piensan (...) Los
dos sofiaban, absortos tal vez por la coincidencia del comienzo del invierno y el comienzo del
exilio. De golpe el hijo levanté la voz e interrogé a su padre:

21 E| comentario de Carlos Marx sobre esa obra, muy conocido, define los limites de una visién romantica: “Victor
Hugo se limita a una amarga e ingeniosa invectiva contra el editor responsable del golpe de Estado. En cuanto el
acontecimiento mismo, parece, en su obra, un rayo que cayese de un cielo sereno. No ve en él mas que un acto de
fuerza de un solo individuo. No advierte que lo que hace es engrandecer a este individuo en vez de empequefiecerlo, al
atribuirle un poder personal de iniciativa sin paralelo en la historia universal.”

2 Jules Gabriel Janin (1804-1874), escritor y critico de teatro francés. Apoyd al romanticismo naciente y mantuvo una
nutrida correspondencia con Victor Hugo.
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- ¢Qué piensas del exilio?

- Que seré largo.

- ¢Como piensas llenarlo?

El padre respondi6:

- Contemplaré el Océano.

Hubo un silencio. El padre pregunt6 a su vez:
- Y ta?

- Yo —dijo el hijo — traduciré a Shakespeare.”

El exilio

Cumpli6 su promesa, entregado a un trabajo titanico. “Nulla dies sine linea” (ningtn dia
sin una linea) dice de él su padre. Fueron quince tomos, mas otros tres dedicados a las
obras “apocrifas”. El orden en que fueron publicados, entre 1859 y 1866, no reproduce el
periodo en que tradujo y escribi6 sus exhaustivas introducciones. De hecho, el tomo XV,
dedicado a los Sonetos de Shakespeare, es el primero con el que trabajo.

Durante los afios que pasaron en Jersey, los Hugo emprendieron otras actividades. Charles
va a relatar, en las Cronicas revolucionarias que publica en Le Rappel, los ingeniosos
métodos que utilizaban para introducir Napoleon le Petit en Francia, desde Jersey, desde
Bélgica y desde Londres. Este es uno de los mas curiosos:

“En Jersey, el envio se hacia de un modo que no carecia de grandeza. Se ponian los ejemplares

en cajas alquitranadas que se tiraban al mar. La marea alta llevaba los fardos hasta la costa de

Bretafia, donde la bajamar los depositaba. Contrabandistas — que no eran otros que los

’

pescadores — los recogian sobre la playa después del retiro de las olas.’
Auguste Vacquerie, que los acompafiaba, era un gran aficionado a la naciente fotografia
e inici6 a los dos hermanos en ella. Charles fue quien mas se entusiasmo, fotografiando a
la familia y a la extensa colonia de amigos y exiliados politicos. Aparentemente, Frangois
preferia el daguerrotipo. Por otro lado, una escritora que los visitd, Delphine de
Girardin?®, era una gran entusiasta de la “mesas parlantes”, en las que a través de un
médium y de una serie de letras, se recibian mensajes del “mas alla”. Victor Hugo se dejo
seducir, pensando siempre en su hija Leopoldine. Con Charles como médium — existen
diversas especulaciones acerca de su papel en el experimento - y muchos amigos
participantes, hicieron “hablar” a Shakespeare, a Galileo, a Platon, a la Muerte... Parece
que Francois no se interes6 demasiado, participé en pocas sesiones. La experiencia

termind cuando uno de los amigos tuvo una crisis nerviosa.

2 Delphine de Girardin -nacida Delphine Gay- (1804-1855), prolifica escritora que firmaba con NUMerosos
seudonimos: Vizconde Charles de Launay, Charles Delaunay, Leo Lespes, y otros. Se cas6 con Emile Girardin,
periodista vinculado con los escritores de la época y en particular con Victor Hugo.
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En 1855, una carta de Félix Pyat, exiliado en Londres, criticando la visita de la Reina
Victoria a Napoleon 11, en el contexto de la Guerra de Crimea, y reproducida en Jersey
por los desterrados, provocd su expulsion de la isla®, viejo anhelo de Luis Bonaparte.
Debieron refugiarse en otra de las islas anglonormandas, Guernsey?®, pues aunque ambas
dependen de la corona inglesa, sus politicas internas son auténomas (de hecho, la
expulsion de Victor Hugo causé malestar en la poblacion londinense, y Jersey se disculpd
y homenaje6 a Victor Hugo unos afios después). En Guernsey continuaran el exilio y
Victor Hugo comprara su tnica casa propia, Hauteville-House?®.

Francois-Victor no se dedica sélo a traducir a Shakespeare. En 1857 publicd La
Normandie inconnue (La Normandia desconocida), una historia pormenorizada,
anecddtica y social a la vez, de las islas del Canal de la Mancha, en especial de Jersey; y
en 1858 la traduccién del Doctor Fausto, de Christopher Marlowe, con una valiosa
introduccion.

Al relatar el desarrollo de las islas del Canal, afirma su concepcidn historica, a la que
resume en cuatro fases: la primera teocratica (con prevalencia del papado), la segunda
aristocratica (con predominio de la nobleza), la tercera monarquica (época de las
monarquias absolutas), y la cuarta democratica, iniciada con la Revolucién Francesa pero
en desarrollo, y en la que el pueblo debe ser el protagonista. Y como imperativo ético
hacia la sociedad, afirma: “Esta ley que la conciencia le dicta a los hombres ha variado con
las épocas desde que la humanidad existe. En la antigliedad, se llamaba virtud, en la Edad Media,
se llamaba honor, hoy, se llama deber.” ESta conviccion ideologica estara presente en sus
Introducciones, y en general, en todos sus escritos.

Felizmente para su vida en una isla pequefia, con poca actividad social y cultural — tanto
¢l como su padre suelen llamarla “la roca”- conoce alli a una joven de la que se enamora.
Emily de Putron, hija de un armador de navios de la isla, esta leyendo a Shakespeare
cuando Francois la ve por primera vez. Ella sera una valiosa auxiliar de su trabajo,

ayudandolo con los matices del inglés isabelino, mientras él bucea en las fuentes y en el

24 Charles Hugo hace un pormenorizado relato de esos acontecimientos en el capitulo Golpe de Estado en Jersey, en
su libro Les hommes de 1"éxil (Los hombres del exilio), y Auguste Vacquerie en el suyo, Les miettes de I"histoire.

25 Auguste Vacquerie hace ademés un ameno relato sobre la vida de los exiliados en las islas en dos obras, Les miettes
de I"histoire (Las migajas de la historia) y Profils et Grimaces (Perfiles y Muecas).

26 Charles es autor de un texto, En casa de Victor Hugo por un visitante, que incluye doce aguafuertes, y se publica en
1864, en el que se describe minuciosamente Hauteville-Hause, vivienda que Victor Hugo refacciond, embellecio, y
amuebl6 con detalle, tomando parte personalmente en los arreglos. Curiosamente, Charles no lo firma, y se publica
simplemente con el nombre del autor de los grabados, Maxime Lalanne.
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contexto de las obras. Y Francois le escribe un poema en 1856, utilizando la misma

estructura estréfica de los Sonetos de Shakespeare, que ya tradujo:

O beauté! Je retrouve une patrie en toi,

Je ne sens plus I"exil lorsque tu viens a moi
Et peut m“importe ce qu’il dure.

Ces yeux d"un ciel ardent reflétent le rayon;
Avec ta brune chevelure (...)%*'

Segun Frances Vernor Guille, que tuvo acceso a los archivos de la familia Hugo en
Guernsey, Emily llamaba Torgo a Francois-Victor (las ultimas silabas de Victor y de
Hugo), lo que nos habla de una relacién afectuosa y proxima, y asi firmaban los trabajos
conjuntos de correccidn de las traducciones.

En 1858 su primo Alfred Asseline decide reanudar sus relaciones con Frangois,
interrumpidas por el affaire Anais. Frangois-Victor le contesta carifiosamente,
describiendole su vida en la isla: “...Mi vida, luego de nuestra separacién, no fue tan agitada
como la tuya. Dolorosa en un comienzo, termind por conventirse en dulce, tranquila; y ahora,
cuando me pongo la mano sobre el corazén, todavia siento cicatrices, pero no siento ya heridas.
Si conocieras mi nueva existencia, estarias asombrado de su regularidad. Todas mis
ocupaciones, todas mis distracciones, estan reguladas hora por hora, y casi minuto a minuto. El

exiliado, ves, se parece al benedictino, salvo los votos, bien entendido. No puedes figurarte como

esta monotonia es saludable, como los dias pasan rapido cuando se parecen tanto. (...)""*

Alfred, que tiene dinero, lo invita a viajar con él por Inglaterra y Escocia. Ese viaje le
produce una enorme felicidad, pues puede conocer lugares de importancia historica y
cultural, entre ellos el Stratford-upon-Avon natal de Shakespeare, los lugares
emblematicos de Walter Scott, de Lord Byron, y otros. Desde Londres escribe una de sus
afectuosas cartas al padre, contandole lo que ha visto.

Francois, aunque siempre muy corto de dinero, esperando los pagos editoriales, viaja con
cierta frecuencia a Londres para consultar la Biblioteca del British Museum, en 1861 hace
un viaje por el Rin con su padre, va cada tanto a Jersey, cuya vida social es un poco mayor
que la de Guernsey, y a Bruselas, para encontrar algo del “aire de Paris”.

En los escritos de Victor Hugo, de Adele madre, de Auguste VVacquerie, Francois-Victor
es recordado como “elegante”, de habitos y de maneras parisinos aun en el exilio, gentil

y amable en su trato, mientras Charles es visto como méas impulsivo y arrebatado, aunque

27 iOh belleza! Encuentro una patria en ti / no siento ya el exilio cuando vienes a mi / y poco me importa lo que dure /
esos 0jos reflejan el rayo de un cielo ardiente / con tu oscura cabellera. ..

28 En Asseline, 1885.
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es sin duda el mas mundano de los dos y no resiste largo tiempo la soledad de las islas.
Dice Victor Hugo en “Mis hijos”, sobre Frangois: “Estos dos hermanos son como el
complemento uno de otro: el mayor es el deslumbrante, el mas joven es el austero. Austeridad
amable como la de un joven Sdcrates. (...) Ese joven exiliado voluntario conserva en el desierto
en donde estamos, tal vez para siempre, las elegancias de su vida pasada, y al mismo tiempo se
pone a la tarea, quiere construir y construye un monumento; no pierde una hora, tiene el respeto
religioso del tiempo; - sus habitos son a la vez parisinos y monacales. Vive en una habitacion
colmada de libros ..."

Un tiempo después, Francois vuelve a darle noticias de su vida a Alfred Asseline, que en
€s0s momentos esta viviendo en Jersey: “Es desde el fondo de mi celda que te escribo, joh
hermano mio! tG eres feliz, tu eres rico, td tienes todo lo necesario, la patria y la familia, tienes
entonces el derecho de encerrarte en tu felicidad. Yo emprendi una lucha colosal con ese gran
enemigo, ese infatigable adversario que se llama el tiempo (...) Es en esta guerra, amigo mio,
que ya he lanzado tres volimenes al publico y me apresto a lanzar un cuarto. Si las novedades
de Paris te llegan, posiblemente sepas que Michel Lévy acaba de publicar un libro mio, El Fausto
inglés, al precio de un franco. (...) Nuestra casa es realmente un convento de benedictinos. Se
trabaja en lo de Charles, se trabaja en lo de mi madre, se trabaja en lo de mi padre, se trabaja
en mi cuarto. Por poco que dure el exilio, deberemos agregar un ala especial a la Biblioteca
Nacional de Paris. (...)"*°

Charles, que escribe algunas novelas y obras teatrales, a partir de 1862 vuelve
esporadicamente a Paris, como desde antes lo hacian las Adelas madre e hija, que lograron
el “permiso” paterno a instancias de Francgois, procupado por la melancolia de su
hermana. En 1859, Napoleon III, dando inicio a lo que se llamo6 el “Imperio liberal”,
promulga una amnistia general, pero exige el juramento de los repatriados de no llevar a
cabo actividades politicas. Victor Hugo, como buena parte de los exiliados, la rechaza, y
Francois lo acomparia. Charles instalara su residencia habitual en Bruselas, adonde lo
visitan los restantes miembros de la familia.

En 1863 se produce otro hecho dramatico para los Hugo. Adele hija, que segun parece
tenia grandes dotes musicales, y que llevaba un curioso diario sobre la vida familiar,
soporta muy mal el exilio. Pese a los viajes periddicos, su caracter se enrarece. Rechaza
al menos cuatro pedidos de matrimonio, de acuerdo a los Carnets de Victor Hugo, —habia
tenido en Paris un breve romance con Auguste Vacquerie - y se enamora perdidamente

de un oscuro oficial inglés, Albert Pinson, que la corteja durante un corto periodo y luego

29 En Asseline, 1885..

14



se desinteresa. Finalmente pretexta una invitacion de una amiga para ir a Londres y huye
a Halifax, Canada, adonde habian trasladado al oficial. Este no tiene la menor intencion
de casarse con ella, que pasaré varios afios persiguiéndolo, deteriorando su salud fisica y
mental, hasta que se traslada a Barbados, siempre en su bldsqueda. Francois-Victor, el
hermano con quien la unia la relacion mas estrecha desde la infancia — le habia dedicado
el Tomo Il de su obra, A la que se quedo en el exilio, su hermano que la ama y que la
admira -, serd el que mantenga correspondencia con ella y con los propietarios de las
casas adonde se aloja, preocupandose por su salud y bienestar y enviandole la pension
que su padre le otorga, en reiterados intentos para que vuelva.

El 26 de junio de 1864, Francois le escribe a su madre, con informaciones que permiten
conocer el estado mental de Adéle: “...Ya sabes, querida madre, que hemos recibido una
nueva carta de Halifax. Adele prosigue la realizacién de su suefio a través de quimeras de mas
en mas absurdas. He aqui que piensa dormir a ese Monsieur por el magnetismo y casarse con él

dormido. La operacion costaria 5.000 francos, que ruega a mi padre adelantarselos de su

dote...”°

En esos momentos, Frangois y Emily pensaban casarse cuando terminara las traducciones
de Shakespeare (y por eso mismo lograra mejorar su situacion econdmica). Pero ella
sufria una tuberculosis de larga data, con remisiones, que empeord durante 1864. Parecio
mejorar cerca de Navidad, pero el 14 de enero de 1865 fallecio.

El 15, Adele madre le escribe a Alfred Asseline: “Querido Alfied, Victor perdié ayer a la

tarde a Mlle. Emily, la amiga de su exilio. Guernsey le es imposible en este momento; parte el
miércoles para Bruselas adonde lo acompaiio.(...) "3

Y el 31 de enero, Victor Hugo le escribe a Paul Meurice: “Mi pobre Victor, tal vez lo sabe,
ha sido duramente golpeado. Decia con un acento que me desgarraba: Yo no merecia esto. jAy,
es verdad, después de doce afios de tanto trabajo, de tanta firmeza y de tanta serenidad — a mi
lado — tener el corazon tan profundamente herido!”

Emily fue enterrada en la isla el 19 de enero y Victor Hugo dio, en ausencia de su hijo,
un discurso fuinebre frente a su tumba.®?

Francois no volvié a Guernsey hasta 1872, y vivio desde entonces en Bruselas, junto a

Charles, con quien mantuvo siempre una afectuosa relaciéon. Ambos tienen

30 En Guille, 1950.
31 En Asseline, 1885.

%2 Discurso incluido en Actes et paroles.
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permanentemente dificultades econémicas - Charles se ha aficionado al juego y pierde
grandes sumas en el casino de Spa -, viven de sus publicaciones, colaborando con diversos
periddicos, y de los envios, nunca suficientes, de su padre, a quien Las Contemplaciones
y Los Miserables le han permitido adquirir una holgada posicion. Frangois-Victor termina
sus traducciones, a las que agrega tres tomos de las obras apdcrifas de Shakespeare — los
editores no lo remuneran como habia previsto - y se ocupa permanentemente de encargos
paternos, como se puede ver en su correspondencia, sobre publicaciones, negociaciones
con editoriales, puestas teatrales, relaciones internacionales, cuestiones financieras,
ademas de continuar el nexo con Adéle. Asi, el 17 de abril de 1866 Victor Hugo le escribe
a su mujer: “No te rompas la cabeza con todas esas cifras. Descargate de las cuentas en nuestro
admirable y buen Victor, siempre listo para sacrificarse por las pequefias cosas como por las
grandes.”

El 17 de octubre de 1865, Charles se casa con Alice Lehaene, una joven de diecinueve
afios. Tienen un primer hijo, Georges, en 1867, que tiene encantada a toda la familia, pero
que cerca del afio muere de meningitis. Nacen después Georges Il, en 1868, y Jeanne en
1869. Ellos dos seran los adorados nietos del poeta.

En julio de 1867, Victor Hugo invita a sus hijos y a algin amigo — por otro lado siempre
viaja con Juliette Drouet — a acompanarlo en un viaje por Holanda, a la poco turistica
region de Zelanda. El viaje se concreta a fines de julio. Charles Hugo escribe un atractivo
libro, Victor Hugo en Zelanda, que publica inicialmente en un diario belga, con el
seudonimo de Paul de la Miltiere, describiendo el viaje como si fuera un amigo mas que
acompafia al escritor, a sus dos hijos y a otras personas. Incluye alli una anécdota que a
la vez elogia el trabajo de su hermano e ironiza acerca del apego de este por su padre:
“El jefe de nuestra caravana, que ama las ascensiones, quiso subir a la torre y llevarnos a todos
detras. Francois-Victor, mas valiente que Charles, Stevens y yo, fue el Gnico que 0s6 afrontar el
vértigo. jLo que es haber traducido a Shakespeare! Los demas nos rehusamos cobardemente.
Victor Hugo, seguido del paje del rey Lear, trepd sin nosotros los peldafios de la estrecha
escalera de caracol de Saint-Gilles, perforada por ventanas hasta el piso que dan al abismo.

ituvo la sangre fria de contarlos, a esos peldafios! Habia 278.”

Francois-Victor se mantiene firme en su decisién de no volver a Francia bajo el Segundo

Imperio. Le escribe a Charles, que ha ido a Paris:
“Mi querido Charles:
Me has escrito una carta exquisita...Tu pintura de Paris es una verdadera tentacion de San

Antonio. No falta nada, ni siquiera las mujeres hermosas. ¢Pero qué quieres? Tengo la estupidez
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de ser San Antonio. (...)""®

En 1867, Napoledn Il quiso mostrar la grandeza del Segundo Imperio con una
Exposicion Universal en Paris, la segunda, pues se habia celebrado otra en 1855. Se
disefo, desde 1865, un enorme predio en el Campo de Marte. Tuvo lugar entre el 1° de
abril y el 3 de noviembre y participaron 41 paises**. Como parte de los preparativos, se
publicé la PARIS-GUIDE par les principaux écrivains et artistes de la France (Guia de
Paris por los principales escritores y artistas de Francia). Curiosamente, participaron en
ella, publicada por la editorial Lacroix, opositores aceérrimos al emperador. Y el exiliado
Victor Hugo escribio la introduccion a la guia, un texto en el que ensalza a Paris como
cuna de la Revolucion, de los derechos humanos y de las luces, y llama a lapaz y a la
unidad del género humano.

La Guia tiene una primera parte dedicada a la Ciencia y el Arte, en la que escriben, entre
muchos otros, Louis Blanc, Sainte-Beuve, Téophile Gautier, Alejandro Dumas padre e
hijo. La segunda parte, la Fisiologia de Paris, se dedica a los paseos, a los extranjeros en
la ciudad, a la prensa, etc. Entre los mas conocidos, escriben Paul Féval, George Sand, y
nuestro Frangois-Victor Hugo, que escribe El Marais y la Place Royale, un relato con una
fuerte narrativa historica de la actual Plaza de los Vosgos, en la que cuenta su evolucion
a través de los siglos, los personajes que vivieron en torno a ella, sus mansiones y sus
imperdibles anécdotas. Termina con sus propios, emotivos recuerdos. Victor Hugo, con
sus hijos pequefios y adolescentes, hay que recordarlo, vivié en el N° 6 de la plaza, pero
nunca se lo menciona directamente en este texto, tal como le pide a su hijo el 19 de
diciembre de 1866: “Tu me tientas, Victor, con tu Place Royale, porque una pagina tuya sobre
mi me es muy dulce, tu la escribirias con una gracia y una delicadeza absolutas, pero el silencio

vale més todavia. Reflexiona y estaras como yo de acuerdo en que hay que despistar a nuestros

enemigos, que creerdn que este tema fue elegido por ti y por mi para nuestra glorificacion.
Entonces el silencio sobre nosotros es a la vez de buen gusto y de buena guerra.”

Y el 24 de mayo de 1867, le escribe: “Tengo finalmente tu Place Royale. Mi Victor, estoy
maravillado. Escribiste una verdadera pagina de historia y de filosofia, con digresiones
magnificas, tanto de humor como de melancolia. El final, tan delicado y penetrante, con esta
poesia del viejo vaso, me ha emocionado profundamente. Es imposible rehabilitar mejor al

populacho y de reenviar fieramente a la mejilla del 2 de diciembre la bofetada dada en la cara

33 En Guille, 1850.
34 Entre ellos, por primera vez en una Exposicion Universal, la RepUblica Argentina.
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del pueblo por Normanby®® (...) Estoy feliz de esta maravillosa evocacion de nuestra vieja y
querida Place Royale donde yo fui joven, donde ustedes fueron chicos.”

El 27 de agosto de 1868 muere Adéle Foucher, con gran dolor de sus hijos y también del
propio Victor Hugo, que recordaba su ardiente pasion juvenil y su sélida relacion

posterior.

En Paris, periodismo y politica.

En 1869, el Segundo Imperio se estd debilitando. Ademéas de los exorbitantes gastos
realizados en sucesivas guerras y en los abundantes negociados de la burguesia financiera,
la expedicion a México para sostener al emperador Maximiliano produjo otro enorme
gasto y una derrota militar frente al ejército mexicano, lo que significé una verglienza
para el orgullo europeo. Su errante politica frente a las luchas por la unificacion de Italia,
apoyandolas por momentos y pactando luego con el papado, también contribuy6 al
desgaste de su figura.

Charles y Paul Meurice proponen fundar un nuevo diario, junto a Frangois-Victor y
Auguste Vacquerie. En principio, Victor Hugo no lo aconseja, piensan en un periédico
puramente literario, pero finalmente prevalece la idea de un diario politico-literario, y el
4 de mayo de 1869 se publica por primera vez Le Rappel, al que se suman varios
periodistas vinculados a la izquierda, entre ellos Ernest Lefevre, el sobrino de Auguste
Vacquerie. Desde el primer namero, publican como folletin EI hombre que rie, de Victor
Hugo, al que sucederan otros de diversos autores.

Frangois-Victor escribe por primera vez el 13 de mayo, “89 el dia siguiente del 69", en
el que compara la situacion de ese momento con la del inicio de la gran Revolucion
Francesa, utilizando, como hara casi siempre, los hechos historicos para hablar del
presente.

El 6 de junio, en visperas de unas elecciones parlamentarias en las que llaman a votar a
la izquierda, Francois escribe “La cuestion social”. Este articulo es particularmente
interesante porque es posiblemente uno de los primeros en el que se plantea el problema
de lo que hoy llamamos “gentrificacion” de las grandes ciudades. Transcribimos un

fragmento:

35 Constantine Henry Phipps, 1¢" marquis de Normanby (1797-1863) , politico britanico whig y escritor de novelas.
Fue gobernador de Jamaica, Lord Lieutenant de Irlanda, Ministro del Interior y embajador en Francia entre 1846 y
1852. En 1857 publicé un diario sobre los acontecimientos en Paris durante 1848 (Un afio de revolucion), por el cual
tuvo conflictos con Lord Palmerston y con William Gladstone. Es alli donde acusa al pueblo sublevado de saquear la
casa de Victor Hugo, siendo desmentido por el articulo de Frangois-Victor.
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“(...) El pueblo parisino esta acusado de ingratitud, porque se ha pronunciado contra el
gobierno personal que “embellecio” Paris. Ingratitud! La palabra estd ubicada extraiiamente
aqui. ¢Qué ha ganado el pueblo propiamente dicho con la transformacion de la gran ciudad?
Se olvida que las transformaciones recientes han tenido como contragolpe fatal el incremento de
los alquileres, el aumento de las cosas necesarias para la vida, y, en consecuencia, el malestar
creciente de la mayoria.

jResultado cruel! Ese trabajador de élite cuyos productos todos son modelos, ese artista de
manos callosas cuyo gusto delicado es reconocido en el universo, el obrero parisino, es la victima
de su trabajo. Cada edificio que levanta, cada hotel que construye, cada calle que abre, cada
paseo que traza, no hace sino alejar el lugar y la hora de su reposo. ¢Como podria, con su
modesto salario, alquilar una habitacién en esos barrios suntuosos? Los monumentos que
restaura, las villas que amuebla y decora, los louvres que dora y esculpe, alejan fatalmente la
mansarda en donde, a la noche, abrumado por la fatiga, se desploma sobre su camastro.

Si, una cosa triste de decir, el obrero parisino es echado de Paris por sus obras maestras. jY se

sorprenden de que haya a veces murmullos en el fondo de los suburbios! (...)”

En otro orden de cosas, en 1870 Victor Hugo parece preocupado por casar a Francois, tan
golpeado en sus afectos, y que no tiene en esos momentos mas que relaciones pasajeras.
Le propone nada menos que a Diana Beauclerck, hermana del duque de St-Albans, par
de Inglaterra, “muy liberal, casi republicano”, dice, que lo visitaba en Guernsey. Frangois
le contesta, admitiendo que lamenta no tener hijos, con sus referencias historicas
habituales y con una ironia afectuosa: “...no pediria nada mejor que recibir una nuera de tu
mano. Pero hay que reflexionar antes de aliarse con una familia demasiado aristocratica, cuando
uno estd en una oposicion tan democratica. ;No es esta tu opinion? "

Francois-Victor escribe sus articulos todavia desde Bruselas. En septiembre de 1869,
acompafia a su padre, junto a Paul Meurice, al Congreso de la Paz que se desarrolla en
Lausana, desde donde escribe unas deliciosas cartas de viaje a Auguste Vacquerie, que se
publican en el periodico. Pero el 19 de julio de 1870, Luis Napoledn le declara la guerra
a Prusia, luego de la guerra ganada por Prusia contra Austria que altera el equilibrio
europeo, pensando que una guerra “uniria a la nacion tras su lider”. Los periodistas de Le
Rappel hicieron sucesivos llamados a la paz, que como tantos otros, no fueron

escuchados. Como en L’Evénement, sus articulos seran perseguidos y censurados.

36 En Guille, 1950.
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Charles recibe tres apercebimientos judiciales y el diario es clausurado por un periodo en
agosto de1870.

Francois piensa entonces que el Imperio tiene sus dias contados, y que en ese momento,
su deber es estar en Francia. Le anuncia a su padre su llegada a Paris: “Querido padre,
miércoles 8 de agosto de 1870. Estoy en Paris después de dieciocho afios de exilio. La patria en
peligro me ha llamado. Creo que te llamara pronto, a ti y a Charles. Estén listos. Tu Victor.”®’
En un principio, consideraron que ain no era momento para el regreso de Victor Hugo.
Pero ante la rendicion de Napoleodn 11 en la batalla de Sedan, el 2 de septiembre, y su
ulterior prisién, un levantamiento popular en Paris proclama la Tercera Republica vy
nombra un Gobierno Provisional de Defensa Nacional. El 4 de septiembre, Frangois envia
un telegrama: jTraigan inmediatamente a los nifios! La llegada del poeta, acompafado
por Charles, a la Gare du Nord, adonde lo esperan Francois, Auguste Vacquerie y Paul
Meurice, resulta una multitudinaria y espontanea manifestacion de bienvenida.
Bismarck esperaba una rendicion inmediata tras la derrota, pero como no ocurre, sitia
Paris, que es cercada desde el 20 de septiembre. Al mismo tiempo que llaman desde el
periddico al pueblo alemén a terminar con el apoyo a Bismarck y a construir una paz
duradera con el pueblo francés, Frangois-Victor se inscribe como guardia nacional en la
bateria 11° de artilleria® y Charles también lo hace.

El sitio fue terrible para la poblacion de Paris, provocando muertes y hambre. El gobierno
provisional acept6 un armisticio, que incluia la pérdida de Alsacia y de Lorena, contra la
voluntad popular parisina. Se firmé el 28 de enero de 1871. Sin embargo, las tropas
prusianas, al mando del general Moltke, dejaron una guarnicion en las cercanias de Paris.
La Guardia Nacional, compuesta por los ciudadanos movilizados, que se habia encargado
de la defensa de la ciudad, permanecié acuartelada. EI 8 de febrero se celebraron
elecciones legislativas. Le Rappel, junto a otros periddicos republicanos, promueve una
lista de candidatos que publica el 6 de febrero. La encabezan Victor Hugo, Luis Blanc,
Gambetta, Garibaldi — que sacard muchos votos en Paris, pero serd impugnado, porgue,
pese a luchar bajo estandarte francés, no se le reconoce la ciudadania- , y entre otros, a
cuatro miembros de la flamante Internacional: H. Tolain, A. Murat, Theisz, obrero
cincelador, y B. Malon. Ya el 3 de julio de 1870, Charles Hugo habia advertido como se

utilizaba a la Internacional para amedrentar a los votantes: “La verdad justa, es siempre la

3 0d.

3 fd.
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necesidad que se tiene del espectro rojo. Después, como antes del plebiscito, hay que asustar
para asegurar, y probar el peligro para probar el salvataje.”

El resultado del 8 de febrero llevd a Adolphe Thiers a la presidencia. Los monarquicos
ocuparon la mayoria de los escafios de la Asamblea Nacional, con el voto de las regiones
rurales, pero en Paris, la mayoria era de izquierda.

En marzo de 1871 se celebré en Burdeos una reunion de la Asamblea, Victor Hugo,
flamante miembro, viajé con sus hijos y decidio, pese a los votos obtenidos, renunciar,
ante la imposibilidad de consenso con la mayoria monarquica y la impugnacion a
Garibaldi. ElI 13 de marzo, terminadas las reuniones, iban a despedirse con una cena,
cuando Charles muere subitamente. Frangois, que habia regresado a Paris, vuelve a
Burdeos y acompana el tragico retorno. El 18 de marzo, el mismo dia en que, tras una
provocacion de Thiers, que pretende quitarle los cafiones a la Guardia Nacional, se inicia
en Montmarte el levantamiento que conocemos como Comuna de Paris, el cortejo
fanebre marcha hacia el Cementerio de Pere Lachaise. Le Rappel relata: “...A la hora
fijada, vimos aparecer el coche funebre, detras del cual marchaban, con el rostro bafiado en
lagrimas, Victor Hugo y su altimo hijo, Francgois-Victor, y después los sefiores Paul Meurice,
Auguste Vacquerie, Paul Foucher®® y algunos amigos intimos.(...)"

Asistimos a la atmosfera de ese Paris sublevado: “Aqui y alld se entrevén barricadas. Y
aquellos que las guardan, vienen, ellos también, a presentar las armas a esta gloria desesperada.
Y no podemos dejar de decir que este pueblo de Paris, tan deferente, tan bueno, tan agradecido,
es aquel al que las calumnias reaccionarias llaman una banda de saqueadores. En la puerta del
cementerio y alrededor de la tumba, la multitud es tan compacta que es casi imposible dar un
paso.”

Habla Auguste Vacquerie ante la tumba y termina de este modo:

“Y nosotros, nosotros continuaremos. Quédate tranquilo, hermano, combatiremos como td hasta
nuestro Gltimo aliento. jNinguna violencia y ninguna injusticia nos hara renunciar a la verdad,
al bien, al porvenir, ni la de los hechos, ni la de los gobiernos, ni la ley misteriosa ni la ley
humana, ni las desdichas ni las condenas, ni la tumba ni la prisién! jViva la republica universal,
democrdtica y social!”

En las siguientes jornadas, Le Rappel apoya a la Comuna y varios de sus periodistas
forman parte de su direccion (Felix Pyat, Edouard Lockroy, Ernest Lefévre, sobrino de
Auguste Vacquerie). El rechazo a las politicas de Thiers y al caracter monarquico y

reaccionario de la Asamblea, que intentaba gobernar refugiada en Versailles, fue

39 paul-Henri Foucher (1810 -1875), libretista, dramaturgo, novelista y periodista francés. Hermano menor de Adéle
Foucher y por lo tanto cufiado de Victor Hugo.
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constante, asi como el repudio a su crueldad, en casos como el fusilamiento de Gustave
Flourens, admirado por su participacion en la insurreccion griega. Pero no alcanzaron a
comprender las medidas que la Comuna implement6 ante la violencia versallesca,
particularmente el cierre de los diarios de derecha, la destruccién de la columna de
Venddme y otros edificios emblematicos y el fusilamiento de algunos rehenes.
Posiblemente Victor Hugo, que permanecia en Bruselas arreglando la sucesion de
Charles, plagada de deudas, es quien menos justifica esas medidas. Frangois-Victor
escribe el 15 de abril un articulo Llamado a los principios, que resume su pensamiento:
“...Negada como capital, debia probar su derecho con el sostenimiento de todos los derechos,
debia reivindicar su libertad salvaguardando todas las libertades. Sin persecucion, sin
arbitrariedades, sin represalias. Los progresos, que en Versailles son utopias, aqui son hechos
cumplidos. Los principios no son decretados, sino reconocidos. La conscripcion esta abolida.
Ningun otro ejército mas que la guardia nacional formada por todos los hombres aptos. Ninguna
otra magistratura mas que una magistratura elegida. Ningun clero asalariado. La conciencia es
libre. La vida humana es inviolable. La instruccion es gratuita en todos los niveles. Paris, que
ayer era un campamento, es desde ahora un taller. Encontr6 en el trabajo el secreto del bienestar,
y en la libertad el secreto del orden. Después de haber despertado por su heroismo la admiracién
del mundo, le da envidia con su prosperidad. jY ahora, reaccionarios de Versailles, osad
bombardear a esta ciudad modelo! Paris encontr6 su grandeza en vuestro anatema. Separandose
de vosotros, se convirtié en la metrépoli inatacable de la civilizacion.

Esta es la Comuna que sofidbamos el 18 de marzo, y que a pesar de los errores y las desviaciones
de los primeros dias, no dejamos de esperar.”

El incesante bombardeo de la ciudad y su invasion por las tropas enviadas por Thiers
fueron imparables desde el 21 de mayo. Esa semana, “la semana sangrienta”, seres
humanos, residencias y lugares histéricos fueron abatidos. Le Rappel dejo de publicarse
el 23 de mayo.

Definitivamente vencida la Comuna el 28 de mayo, se desatd la mas brutal represion. Méas
de 20.000 parisinos murieron en los combates o fueron ejecutados entre el 3 de abril y el
31 de mayo, incluidos mujeres y nifios. Hubo fusilamientos masivos en el ahora llamado
Muro de los Comuneros o de los Federados del Cementerio de Pére Lachaise. Se
arrestaron cerca de 40.000 personas, que fueron ejecutadas, deportadas o encarceladas.
Auguste Vacquerie tuvo que huir y Paul Meurice fue arrestado.

Ante los acontecimientos, Victor Hugo se pronuncié publicamente contra las represalias
y manifesté que abria su casa de Bruselas a quienes pudieran escapar de Francia. Eso le
vali6 que su domicilio — donde se encontraban la viuda de Charles y los dos pequefios -
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fuera apedreado y acosado durante una noche, y que el gobierno belga decidiera su
expulsion. Tuvo que refugiarse en Vianden, Luxemburgo, adonde fue también Francois-
Victor. Sélo regresaran a Francia a fines de 1871.

Entre otras calumnias, francamente ridiculas, la fiscalia y los diarios de la derecha belga
— el lawfare tiene sus antecedentes - acusaron a Francgois de robar cuadros del Louvre
(poseia algunos originales valiosos). Le escribe a su cufiada Alice con su ironia habitual:
“Chaudefontaine, 1° de agosto. Tu recibiste, querida Alice, los periodicos que publican mi carta
en respuesta a la fabulosa acusacion elevada contra mi por la buena justicia belga. No dudaréas
entonces de que tienes por cufiado a un ladron, a un ratero, a un bandido de la peor especie. He
aqui que has debido desilusionarte singularmente por mi causa...”*

El diario Le Figaro, que destila su odio contra la Comuna en cada numero, publica una
nota el 30 de julio, en la seccion Paris au jour le jour, que firma Francis Magnard:

“Una aventura a medias graciosa le ocurrio a M. Francois-Victor Hugo. He aqui que lo
encontraron sospechoso de poseer los cuadros sacados del Louvre durante el reino de la
Comuna, y un comisario de policia ha hecho averiguaciones en lo del tapicero a quien M. Hugo
confi6 su mobiliario. Por supuesto que considero al antiguo redactor de Le Rappel perfectamente
inocente, pero paga asi la desgracia de ciertas relaciones sospechosas.”

Y Victor Hugo le escribe a Paul Meurice, recientemente liberado: “Vianden, 29 de julio.
(...) (Qué dice usted del inaudito asunto de los cuadros del Louvre robados por Victor y
escondidos por mi? La farsa del 27 de mayo lleg6 casi a la tragedia, esta sobrepasa la comedia.
Creia que no podia haber nada por debajo de la magistratura francesa. Y bien, esta la
magistratura belga...”

En esos meses, Francois afianzd su relacion con Alice, la viuda de Charles. Habia
convivido con ellos desde su matrimonio.Ya en junio de 1871, le dice que tiene apuro
por ver nuevamente al bebé “que todas las mafianas venia a mi cuarto a ver si I"oncle
totor estaba despierto...”

Y el 28 de junio, le escribe:

“Mi muy querida hermanita,

(...) Debes estar completamente segura. Tienes en mi un muy completo y profundo afecto, una
devocion sagrada por un duelo inmortal que no se terminara sino con mi vida. Mi existencia,
puedes estar segura, no serd jamas separada de la tuya. Tus hijos lo son mios y los amo ahora
doblemente. Volveré a Vianden el viernes a la tarde. Trata de llegar antes que yo a Ettelbruck y

haz de modo que en el hotel seamos vecinos. jEse vecindario es tan dulce!*!

40 Guille, 1950.
4.
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Le Rappel, clausurado el 23 de mayo y con sus periodistas perseguidos, so6lo puede
publicar unos pocos nimeros en el mes de noviembre, y reaparece definitivamente recién
en marzo de 1872. Desde el diario defienden la Republica, fuertemente atacada por los
grupos monarquicos, exigen la amnistia y el cese de las represalias, protestan por las leyes
de expulsion contra los miembros de la Internacional*? y combaten al conservador clero
francés, aliado de los monarquicos — y que festejo su “triunfo” por la derrota de la
Comuna, unos afios después, erigiendo la ostentosa iglesia del Sacre-Coeur alli, en
Montmartre, donde comenzo la rebelion.

Francois escribe el 11 de marzo de 1872:

“...M. Thiers responde afirmando la Republica. Esta bien.

Pero las palabras no alcanzan. Son necesarios los hechos. La Republica no es solamente una
forma que hay que sostener, es un conjunto de principios que hay que aplicar.

Libertad, igualdad, fraternidad; esta divisa es todo un programa.

La libertad excluye el estado de sitio.

La igualdad reclama el servicio obligatorio, la instruccién gratuita y obligatoria.

’

La fraternidad implora la amnistia...”

Ese afio se produce la vuelta de Adele Hugo a Francia. En febrero de 1872, Céline Alvarez
Baa, una mujer de las islas con cierta relacion con la familia Hugo, la llevé desde
Barbados. Fue internada, en estado de confusion, en Saint-Mandé, una “casa de reposo”,
con un piano, ocasionales salidas y visitas de su padre. Afios méas tarde, luego de la
muerte de Victor Hugo, Auguste Vacquerie se hizo cargo, mejorando incluso su
alojamiento.

Mientras continuaba su tarea en el diario — su trabajo durante 1872 fue intenso y se ocupd
de tareas de direccion - la relacion de Frangois con Alice fue estrechdndose y decidieron
casarse. Francois-Victor volvié en agosto de 1872, por primera —y Gltima — vez luego de
su partida, con Alice y los nifios, a Guernsey, adonde su padre, sobre todo en verano, iba
a escribir.

Pero los momentos de felicidad no fueron nunca duraderos para Francgois. Desde
comienzos de 1873, una tuberculosis dormida se reactivd, como enfermedad pulmonar

pero que afectd también a sus rifiones. Escribe su ultimo articulo en Le Rappel el 31 de

42 Articulos del 5 de marzo de 1872, L Internationale, de Edouard Lockroy y del 11 de marzo, La loi sur
|"Internationale, de Paul Meurice.
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diciembre de 1872: Una mirada lanzada mas alla del Rin, en el que analiza las politicas
de Bismarck y confia en los cambios que debe producir el mismo pueblo aleman.

El 9 de julio de 1873, en Guernsey, en una de las cotidianas cartas de Juliette Drouet a
Victor Hugo — le escribi6 al menos 22.000 - dice: “Otra boda que me llega més al corazén,
es la de tus dos hijos Victor y Alice. Pueda tener lugar pronto y en las mejores condiciones de
salud y de felicidad para él, para ella, para ti y para todos nosotros, que, como yo, los aman y
los adoran.”

Todo ese afio Francois lo pasara con algunas mejorias y grandes recaidas. Ya no puede
escribir, pero corrige y publica péstumamente Los hombres del exilio, el libro que Charles
no habia publicado en vida, aunque como dijimos, algunos capitulos habian aparecido en
Le Rappel bajo el titulo de Crénicas revolucionarias. Alice no lo abandona, lo cuida
abnegadamente durante toda la enfermedad, sin descanso. Victor Hugo quiere creer en
una posible mejora. Escribe en su Carnet de Notas*:

“3 de septiembre. — Comimos en familia. Victor va bien. Fui yo quien lo llevo a la mesa. Camina
y pasa sus brazos alrededor de mi cuello.

30 de noviembre. — EIl doctor Sée declaré que en un mes Victor caminaria, y que en tres meses
estaria radical y absolutamente curado. Alegria.

Pero la enfermedad recrudece.

26 de diciembre. — Este viernes a la mafiana, al mediodia, mi hijo, mi bienamado Victor, nos
dejo. Esta muerto.

27 de diciembre. — Fue ayer. Era mediodia. Yo estaba en la rue Pigalle. Trabajaba. Me trajeron
unas palabras de Gouzien. Un coche estaba abajo. Me lancé como estaba, en gaban de entrecasa,
pantalones con pie y pantuflas. Llegué a la rue Drouot. Subi, entré en el cuarto. Las cortinas del
lecho estaban cerradas. (..) Abri las cortinas. Victor parecia dormir. Levanté y besé su mano, que
estaba liviana y caliente. Acababa de expirar, y si su aliento no estaba ya sobre su boca, su alma
estaba sobre su rostro. Besé a Victor en la frente y le hablé bajo. ;Quién entenderia, si no es el
muerto? (...)

La negativa de Victor Hugo de pasar por una iglesia despert6 criticas en esos afios de
derrota popular. Por pedido suyo, para que afirmara su espiritualidad panteista mas alla
de los dogmas, hablé Louis Blanc en el entierro. Blanc recorrio la obra de Frangois, y
entre otras cosas dijo:

“Las treinta y seis introducciones a los treinta y seis dramas de Shakespeare alcanzarian para
darle un lugar entre los literatos mas distinguidos de nuestro tiempo.” Y también: “Nada mds

vehemente, nada méas patético, que los articulos publicados por él en Le Rappel sobre la

43 En Choses Vues, Nouvelle série.
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impunidad de los culpables de arriba comparada con el rigor con el que tienen la costumbre de
armarse contra los culpables de abajo.”**

Pero sin duda la despedida mas emotiva fue la de Auguste Vacquerie, el 28 de diciembre,
en Le Rappel. Luego de relatar las dificiles circunstancias de su vida, exclama:

“;Pobre querido Victor! Al que vi tan nifio, y al que iba a buscar, el domingo, a su pension! Y
su padre! Sus enemigos mismos diran que es demasiado. (...) Todos se fueron, uno detras del
otro, dejandolo solo. (...) Le diran que tiene otros hijos, todos nosotros, sus hijos intelectuales,

todos aquellos que han nacido de é€l, y todos los que nacerén, y que esos no le faltaran ni hoy, ni

mafiana, ni jamas, y que la muerte podra llegar, pero serdn mas numerosos de época en época.

>

Otros le diran esto; pero yo, yo era el hermano del que ha muerto, y sélo puedo llorar.’

Las Introducciones

No siempre tuvo Shakespeare consideracion universal. Su barroca voluntad de claroscuro,
de variedad y de contraste, de realismo y de fantasia, sus personajes en los que, como en
la vida, encontramos a la vez lo popular y lo “elevado”, su desdén por las normas literarias
aristotélicas, le acarrearon numerosos rechazos. Sobre todo en el periodo clasico y
neoclasico, desde finales del siglo XVII hasta comienzos del siglo XIX, y con mayor
intensidad en Francia, fue considerado contrario a la razon y al buen gusto.

Victor Hugo nos lo relata en su Prefacio: hasta una personalidad como Voltaire
consideraba salvajes y barbaras sus obras. Las traducciones parciales que se realizaron
en Francia durante el siglo XVIII, lejos de pretender fidelidad al texto original, lo
“arreglaban” para no ofender el buen gusto. Hay quien dijo que trataban de convertirlo en
Racine.®

No tuvieron en cuenta la frase del dramaturgo Ben Jonson — tan sorprendente viniendo de
un contempdraneo y muchas veces rival — : “Shakespeare no es de una época, sino de
todos los tiempos”. Y lo dijo afirmando a la vez que Shakespeare era “el alma de la
época’.

Es el movimiento romantico quien va a rescatar al dulce cisne de Avon, como también lo

Illamara Ben Jonson. Pero no s6lo por su ruptura con las normas clasicas, no sélo por su

4 En Le Rappel del 30 de noviembre de 1873 y en Actes et Paroles.

45 Curiosamente, nada menos que Leandro Fernandez de Moratin, el méas neoclésico de los dramaturgos espafioles,
tradujo en 1798 Hamlet, con el pseudénimo de Inarco Celenio. Moratin escribi severas criticas a Shakespeare, con
consideraciones similares a las de Voltaire, pero su traduccion es més fiel que las de Letourneur a las que se refiere
Victor Hugo. En la Argentina, ya en otro momento, nuestro culto y conservador Miguel Cané tradujo en 1891 las dos
partes de Enrique IV.
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estructura libre y atrevida. EI convulso siglo XIX — qué siglo no lo es — es también un
periodo de revoluciones, de nacimiento del marxismo, y del primer ensayo de poder del
proletariado, la Comuna de Paris. Por eso no solo los romanticos alemanes o el
romanticismo francés reivindican a Shakespeare, es también el autor preferido de Carlos
Marx, que encuentra en “el alma de la época” la mas profunda comprension de la
compleja sociedad humana.
Alejo Carpentier explica esa relacion entre arte y sociedad en el siglo XIX: “...nos
encontramos que el romanticismo, opuesto por el Diccionario de la Real Academia al clasicismo,
al academismo, es todo barroco; y barroco habia de ser, puesto que el romanticismo, que se ve
generalmente por la estampa absurda del claro de luna y del personaje que compone versos,
segregado del mundo en que vive, es decir, el personaje que “vive en las nubes”, fue todo lo
contrario: el hombre del romanticismo fue accion y fue pulsién y fue movimiento y fue voluntad
y fue manifiesto y fue violencia.”*®
Las Introducciones de Frangois-Victor Hugo presentan a Shakespeare desde esa
perspectiva. Conocia de primera mano los encarnizados debates entre clésicos y
romanticos, simbolizados en las peleas suscitadas por el prefacio de Cromwell y el
estreno de Hernani, las obras con que su padre sacudié la atmdsfera neoclasica parisina.
Hasta qué punto se tratd de una guerra, puede verse en esta anécdota relatada por Adele
Foucher*’, acerca de la irénica misiva que el pintor Eugéne Delacroix, enrolado también
en el movimiento romantico, envié a Victor Hugo alrededor de 1827:
“El éxito de Freyschiitz*® llevo al Odedn a gustar de las importaciones dramaticas. Después de
Weber, lleg6é Shakespeare. Ante la noticia de que actores ingleses iban a representar a su gran
poeta, toda la joven generacion se conmovid y se apasiond. M. Eugéne Delacroix escribio a M.
Victor Hugo:

Y bien, invasion general. Hamlet levanta su odiosa cabeza, Otelo prepara su

almohada esencialmente asesina y subversiva de todo buen orden dramatico. ¢Qué

mas se sabe? jEl rey Lear va a arrancarse los ojos delante de un publico francés!

Seria conveniente para la dignidad de la academia declarar incompatible con la

46 Alejo Carpentier, Lo barroco y lo real maravilloso, en Ensayos, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1984.
47 En Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.

48 Der Freischiitz, el El cazador furtivo, es una 6pera con musica de Karl Maria von Weber y libreto en aleman
de Friedrich Kind. Esta considerada la primera dpera romantica alemana importante, por su inclusién de elementos
folkléricos y sobrenaturales.
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moral pUblica toda importacion de esa clase. Adids al buen gusto. Asegurese en

todos los casos una buena coraza bajo sus trajes. Tema a los puniales clasicos.”
Francois no olvidd la admiracion roméntica por Shakespeare. Tampoco se sumé a las
extrafias maquinaciones biograficas que desde el siglo XVIII intentaron demostrar la
“inexistencia” de Shakespeare y atribuir sus obras a otros, a Marlowe, a Bacon, etc. Quiso
agradecer a Inglaterra su hospitalidad en el exilio y regalarle a Francia obras hasta
entonces dejadas de lado, segun sus propias expresiones. Todavia hoy se utilizan en su
patria algunas de esas traducciones para las puestas en escena de los dramas del poeta
inglés, particularmente Romeo y Julieta.
Sus Introducciones constituyen en si mismas un profundo andlisis de las obras de
Shakespeare, recuperando el valor de una dramaturgia libre de los condicionamientos
dogmaticos de la Poética aristotélica. El minucioso trabajo de reconstruccion histérica de
las fuentes, tan diversas, que sirvieron de inspiracion a su autor, y la seriedad con la que
aborda la relacion de cada uno de los textos con la realidad de la Inglaterra isabelina que
lo rodeaba, asi como su pasion en relacionarlos con su propia realidad, merecen ser
rescatados del olvido. Adelanta conclusiones, algunas de las cuales han sido retomadas
mucho mas tarde, y funda sus opiniones en una infatigable investigacion.
La obra original, dieciocho tomos editados por la Editorial Pagnerre, fue apareciendo
entre 1859 y 1866. El prefacio de Victor Hugo aparece recien en el Tomo XV de la
primera edicion, pero encabeza la segunda edicion, que comenzo a ser editada en 1865.4°
Francois-Victor fecha la primera traduccion, la de los Sonetos, en 1856, aunque
paradodjicamente se publica, como hemos dicho, en el Tomo XV, el tltimo tomo de las
obras indiscutidas, antes de los Apocrifos. Es el primer logro de un arduo trabajo
comenzado en 1854.
Cada uno de los tomos, a los que Francois-Victor Hugo publica por tematica, se ocupa de
dos o tres obras, independientemente de su cronologia. S6lo Hamlet, el primero en ser
publicado, obtiene el derecho de ser analizado en soledad. Una larga Introduccién
antecede a las traducciones del texto dramatico, analizando cada una de las obras, a las
que agrega Notas aclaratorias y un Apéndice con algunos de los antiguos textos que

sirvieron como fuente e inspiracién a Shakespeare.

4% Victor Hugo va a escribir, en 1864, ademas de este Prefacio, el ensayo William Shakespeare, esbozo biografico pero
sobre todo un manifiesto del romanticismo y un tratado sobre el sentido del arte. Es indudable que comparti6 y discutio
el trabajo de su hijo, que le permitié ademaés leerlo en francés. Borges lo 1lam¢ “el libro de un genio sobre otro genio”.
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Los analisis de Francois-Victor Hugo se inscriben en las tendencias romanticas de la
critica literaria, cuyo exponente mas sobresaliente en Francia fue Charles Sainte-Beuve.
Nunca lo menciona, tal vez por las complejas relaciones de este critico con la familia
Hugo®. Pero estan en sus Introducciones los rasgos principales de la critica de su época,
que bucea en la biografia y la personalidad del autor, asi como en las caracteristicas de su
contexto historico. Por otro lado, se inician los trabajos de literatura y de critica
comparada, paraddjicamente desde el centro del nacionalismo romantico. El siglo XIX,
como en otro contexto lo hizo el Renacimiento, impulsa cierta universalizacion de la
cultura occidental, y por eso mismo, estimula la traduccion. Hay que recordar, por
ejemplo, que Charles Baudelaire, el “poeta maldito”, tradujo tres volumenes de cuentos
y una novela de Edgar Allan Poe.

Francgois-Victor trata de reconstruir al Shakespeare real, del cual no se sabe demasiado, y
es en su esfuerzo por escuchar la voz del autor en los Sonetos, por encontrarles una logica
biografica, que altera su ordenamiento tradicional. Podemos ver con mayor claridad su
ardiente deseo de encontrar a Will detras de sus obras. Asi dice: “Nos pareci6 que los sonetos
habian sido arrojados en un revoltijo a la edicion de 1609, como esas cartas de los juegos de
paciencia con las que los nifios se divierten poniendo en orden los fragmentos. Hicimos como los
nifios: nos pusimos pacientemente a aproximar los trozos en apariencia mas alejados de esa
poesia...”

Los Sonetos son, como dijimos, su primera traduccion, quizas elegidos tanto por ese deseo
de conocer el pensamiento intimo de Shakespeare, como por el hecho de que se trata de
piezas breves. Francois-Victor tenia veintiséis afios cuando comenzo a traducirlos, hacia
poco que compartia el exilio con su familia. Tal vez sea acertado iniciar la lectura por
esa Introduccion, porque analiza aspectos importantes de la formacion shakesperiana.
En el Tomo I, al que Ilam6 Los dos Hamlets, puesto que compara dos versiones del texto,
que tradujo y comento a continuacion, se atreve a imaginar una velada familiar del joven
Shakespeare y de sus lecturas. Porque para Frangois-Victor, muy alejado de la figura del
critico desdefioso, no se trata solamente de conocer al autor, le manifiesta

permanentemente su admiracién y su enorme afecto retrospectivo.

%0 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869). Escritor, poeta y critico, tuvo inicialmente una gran amistad con Victor
Hugo. Como adelantamos en los datos biograficos de F.-V.H. , luego del nacimiento de su hija menor, Adéle, en 1830,
de la que Sainte-Beuve fue padrino, Adéle Foucher, la esposa de Victor, le comunic6 a su marido que deseaba terminar
sus relaciones sexuales. Pero tuvo poco después un vinculo sentimental con Sainte-Beuve, se discute si platdnico o no,
pero muy conocido en todo Paris. Las relaciones entre ambos hombres tuvieron un periodo ambiguo hasta la ruptura
total, aunque publicamente velada. Ademas, como un motivo mas para su distanciamiento, Sainte-Beuve acepté mas
tarde los condicionamientos del 2° Imperio, mientras Victor Hugo estaba desterrado.
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Emprende un incansable rastreo de las fuentes que inspiraron a Shakespeare — textos de
la antigliedad clasica, textos medievales, textos del siglo XVI, ingleses, franceses,
italianos, esparioles — que le permiten encontrar, al compararlos con las obras terminadas,
el sello distintivo y el valor especifico del genio shakesperiano, al que defiende por sobre
cualquier critica.

Podemos percibir a menudo el indudable encanto que siente Francgois reviviendo esas
antiguas fuentes, ingenuas y osadas a la vez, terreno de los mitos y de las leyendas. Es el
territorio en donde muchas veces abrevaron los romanticos, el legendario sustrato
medieval europeo. En el Tomo I, no se resiste a la transcripcion completa del primitivo
relato de Bellaforest, fuente de Hamlet, pese a lo que pudiera tener de redundante, y que
alarga y abruma un tanto, y que tal vez influy6 en su decision de poner en un Apendice
otras fuentes relevantes. En el Tomo I1, EI mundo invisible en el siglo dieciséis, al analizar
los feéricos mundos del Suefio de una noche de verano y de La Tempestad, asi como mas
tarde en el analisis de las fuentes de Troilo y Crésida y de Cimbelino, encontramos ese
especial deleite por los viejos textos, y a la vez un analisis certero de los detalles y un
juicio acusador de los antiguos prejuicios y crueldades. Una alegre ironia recorre esos
textos, junto a una amarga indignacion por las injusticias.

No podemos dejar de preguntarnos cémo logré esa asombrosa erudicion, exiliado en la
pequeria isla de Guernsey, sin posibilidades de utilizar las bibliotecas francesas, viajando
aveces a Londres — la Biblioteca del Museo Britanico fue sin duda su fuente mas preciada
de informacion - o a Bruselas, y, por supuesto, sin teléfonos ni ninguna de las
posibilidades virtuales con las que contamos hoy.

Y luego de recordar esos textos afiejos, explica con pasion pedagdgica qué hizo con ellos
Shakespeare, cudl es su impronta personal, qué nos quiso transmitir, cuales fueron las
modificaciones, las sefiales, la arquitectura especifica que los convierte en potentes
testimonios de la humanidad, en “el alma de su época”, para todas las épocas.

A su detallada investigacion de las fuentes literarias se le afiade una no menos minuciosa
descripcion del contexto shakesperiano. En particular de las luces y de las sombras de la
corte inglesa de Isabel | (naturalmente, era sélo Isabel entonces), que luego de obtenida
en gran medida la paz interior, afianza la monarquia absoluta al mismo tiempo que el
avance de la burguesia frena la disgregacion feudal. Comienzan también las disputas por
el dominio de los mares y la conquista de nuevos mundos. Los conflictos, enredos y
crueldades de la corte isabelina estan presentes, y surgen a la vez las amenazas al teatro

y al arte en general, por la feroz guerra en su contra que emprenden los puritanos.
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En ese aspecto, en el esfuerzo por incluir en el analisis literario la dimension historica,

compartimos plenamente la reflexion de Robert Weimann:

“...no es posible pasar por alto o menospreciar honradamente la contradiccion existente entre
los origenes histéricos y los valores perdurables del arte. (...) Esta relacion es dialéctica, y en
estética encuentra su correspondencia en los aspectos miméticos y morales de la gran literatura,
que, si bien reflejan un momento dado de la historia, no dejan de ser significativos o influyentes
fuera de ese periodo histérico particular.”?

Ademas de situar las obras en tiempo y espacio, como hijo de la Revolucion Francesa, y
republicano apasionado, la mirada de Francois-Victor es siempre critica de la monarquia,
dispuesta a encontrar en Shakespeare las denuncias y protestas contra el poder y sus
resultados sociales. Es en el comentario del Soneto 66 (48 segun la numeracion de
F.V.H.): “Cansado de todo, Ilamo con grandes gritos el reposo de la muerte: cansado de ver al
mérito nacido mendigo, y a la hambreada miseria travestida en burla...”, cuando Frangois
intuye ese tragico momento de transicién entre el feudalismo moribundo y la burguesia
naciente, ese momento amargo que percibimos también en Cervantes. Dice entonces:
“...jAh! es que no se veian en aquel momento, como ahora, las soluciones inminentes. Perdido
en la profunda noche de la Edad Media, no veias todavia aparecer la aurora santa del progreso.
Las ideas de las que estabas enamorado, las ideas de justicia, de libertad, de fraternidad, te
aparecian como utopias inalcanzables. No las veias, como nosotros, transformadas por cuatro
revoluciones en realidades necesarias...”

No puedo menos que citar aqui la espléndida lectura que hace Eduardo Rinesi, en su
prélogo a Espectros dependentistas - Variaciones sobre la “teoria de la dependencia” y
los marxismos latinoamericanos, de Diego Giller, sobre los sentidos de la historia y las
decisiones tomadas por Frangois en su traduccion:

“Aqui me gustaria comentar una de esas decisiones: la que toma Francois-Victor Hugo frente a
la célebre frase que mencionabamos recién, “The time is out of joint”, que el hijo del autor de
Los Miserables vertié a su lengua, con gran originalidad, como “Cette époque est détraquée”.
Podriamos conversar un rato largo sobre la decision de traducir “The time” como “Esta época”
(decision que en el siglo xx acompafiaria, en su propia version, André Gide), porque se trata de
una decision nada obvia, que evidentemente “concretiza”, “situa”, digamos, el muy abstracto y
muy indefinido “The time” original para hacerlo designar una época especifica: esta época,
aungue al mismo tiempo dejando en una zona de inquietante y productiva indeterminacion la

respuesta a la pregunta sobre si esa época especifica, “Cette époque”, es la época en la que se

51 Robert Weimann, El Alma de la época: hacia un enfoque histérico de Shakespeare, en Shakespeare en un mundo
cambiante, recopilacion de Arnold Kettle.
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supone que transcurre la historia del principe danés, la época en que Shakespeare escribe su
tragedia, la época en que el joven Hugo la traduce o la época en gque nosotros la leemos. Pero
quizds mas importante sea comentar la otra parte de la traduccion del joven Hugo de esa frase:
la decision de traducir el “out of joint” de Shakespeare como détraquée, que es una palabra
interesantisima que quiere decir “descompuesta” (como se descomponen el tiempo y los relojes),
“trastornada” o “loca”, y que como es obvio capta muy bien algo fundamental del estado de
descomposicion, trastrocamiento o enloquecimiento general de las cosas, de las personas y del
mundo que transmite Hamlet. Pero que, ademas, es una palabra compuesta, de-traquée, que viene
de de-trace (“trace”: huella), que indica que algo o alguien, o un tiempo 0 una época o un pais
0 un mundo, se ha salido de la huella, del camino. Se ha salido —o0 ha sido sacado a los
empellones— de la ruta. ¢{No es acaso exactamente eso lo que quiere decir la palabra, también
compuesta, de-rrota? Sacado del camino, expulsado de Inglaterra®?, vencido, Francois-Victor

’

Hugo nos invita a leer Hamlet como un pensamiento sobre la derrota.’

Pero los anélisis y comentarios de Frangois-Victor no se detienen solamente en los
aspectos histéricos y en las fuentes literarias. Incursiona en la espesa tradicion del
clasicismo, en sus representantes ingleses y en el obstinado clasicismo francés, en la
antigua querella de “los antiguos y los modernos”. Compara ¢l euphuismo inglés con el
posterior preciosismo francés. A menudo es Moliére quien le ofrece la oportunidad de
cotejar una obra suya con una de Shakespeare, y pese a su amor por Francia jprefiere a
Will! Le interesa profundamente la resistencia de Shakespeare, - de quien observa que
pudo integrar la cultura renacentista con la herencia popular de la Edad Media - a aceptar
resignadamente en la composicion estructural de sus obras las reglas aristotelicas, “las
tres unidades de tiempo, lugar y accion” y la separacion drastica entre la tragedia, con sus
personajes “nobles” y la comedia, con sus tipos populares.

Es la resistencia consciente del dramaturgo contra los autores renacentistas mas apegados
a la Antigtiedad clasica, como Philip Sidney, el introductor del soneto en Inglaterra:
“Alli, -decia Sidney — donde la escena deberia siempre representar un unico lugar, y donde el
tiempo mas largo que se pudiera suponer deberia ser a lo mds de un dia, (...) se imaginan sin
ningan gusto multiples lugares y multiples jornadas.” “Todas sus obras no son ni verdaderas
comedias, ni verdaderas tragedias. Mezclan a los reyes y a los paisanos, sin que el tema lo exija,
(...) sin decencia ni discrecion, de modo que ni la admiracion, ni la piedad, ni la verdadera

alegria surge de su tragicomedia mestiza.”

52 En realidad de Francia, aunque fue también expulasado de Jersey. Creo que es un posible error involuntario.
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“;Qué va a hacer Shakespeare?” Se pregunta Francois-Victor, y acude a la comparacion
con Pierre Corneille, el dramaturgo francés que, casi un siglo mas tarde, fue acosado por
el clacisismo de Boileau: “Mientras que Corneille acepta el dogma despético de las unidades,

’

Shakespeare reivindica, a despecho de todo, la libertad del arte.” - “Corneille no quiere que

Cinna salga de Roma. Cuando Otelo, perdidamente enamorado, quiere reencontrar en Chipre a

bl

su Desdemona, Shakespeare no le regatea una barca.’
Y recuerda los mondlogos del Tiempo, en Cuento de Invierno: “Porque esta en mi poder
alterar la ley, y, en una hora de iniciativa, hacer surgir o derribar una costumbre. Dejadme pasar
tal como era antes de que fuera establecido el sistema antiguo o el sistema hoy recibido. He sido

testigo de las épocas en las que nacieron estos usos, como lo seré de las modas méas nuevas que

desde ahora reinardn. >3

En cuanto a la utilizacion de personajes populares, incluso en sus obras mas trégicas,
percibe en Shakespeare dos profundas motivaciones: por un lado, —y uno de los ejemplos
que utiliza es el del abnegado bufén del Rey Lear - Shakespeare encuentra en muchas de
esas gentes del pueblo los valores de solidaridad y compasion que han abandonado sus
sefiores, asi como una forma de recordar la miseria y los sufrimientos de la mayoria; por
el otro, y en este caso es en el anélisis de Enrique IV y de Enrique V donde esta decision
vinculada a la estructura dramatica aparece con mayor claridad, las peripecias graciosas
de los personajes populares son un anuncio y una lectura irénica de los graves sucesos de
la nobleza. Una vez como farsa y otra como tragedia®*, podriamos decir invirtiendo los
términos: “Asi, los golpes de baston que Fluellen inflige a la fanfarronada de Pistolet responden
grotescamente a los terribles golpes de espada que Enrique V da en la llanura de Agincourt a la
fanfarroneria francesa”, sefiala Frangois-Victor.

También analiza y compara las opiniones de la critica especializada, especialmente la
inglesa y la alemana, sobre todo en los debates acerca de la autoria shakesperiana de las
obras “apdcrifas”. Examina y cuestiona en parte las opiniones de Goethe, vertidas en
Wilhem Meinster, sobre el caracter y la “personalidad” de Hamlet.

Y se lamenta, sin decirlo muy expresamente, de la poca dedicacidn de la critica francesa

de su época a la obra de Shakespeare. Vacio sin duda penoso para quien intenta hacerla

53 Introduccion a los Sonetos, Tomo XV.

54 Lafrase “Una vez como tragedia y otra como farsa” se hizo popular a partir de “El 18° Brumario de Luis Bonaparte”,
de Carlos Marx, que la utiliza homenajeando a Hegel, que ya la habia utilizado. Parodia el golpe de Estado de Luis
Napoledn Bonaparte como una burda imitacion del golpe dado por Napoledn el 9 de noviembre de 1799 (18 de brumario
del afio VIII, segun el calendario republicano). Es ese golpe de Luis Napoledn el que provoca el exilio de la familia
Hugo.
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inteligible en su lengua y en su tiempo, manteniendo la mayor fidelidad posible y
permitiendo su representacion en los escenarios franceses.

Con respecto al lenguaje, hace observaciones precisas, sin dar ejemplos especificos de
vocabulario, dado que esta trabajando con la traduccion a otro idioma. En su analisis de
los Sonetos — también en Trabajos de amor perdidos — se refiere a la defensa shakesperiana
de la lengua popular contra los excesos preciosistas:

“Al inglés, esa lengua ruda, tan refractaria a las asonancias, tan erizada de consonantes,
Shakespeare va a arrojarlo a la fuente del soneto, y sacar de alli una lengua célida, brillante,
armoniosa, cincelada con antitesis y conceptos, que sera la lengua de Romeo y de Julieta, de
Otelo y de Desdémona.”

Se refiere aun maés especificamente al lenguaje y al estilo en los analisis de las obras
“apdcrifas” de Shakespeare, de algunas de las cuales acepta su autoria. Particularmente
al ocuparse de Los dos nobles caballeros, a los que atribuye la paternidad compartida de
John Fletcher y de Shakespeare, el lenguaje y el estilo le sirven para discriminar las

escenas debidas a la pluma de uno y otro: “Hay que haber traducido Los dos nobles
caballeros para darse cuenta de la inmensa diferencia que existe entre el estilo de Shakespeare
yel de Fletcher. (...) ;Estd frente a Shakespeare? Mil dificultades surgen, aqui, una elipse de las
mas osadas, alla, una hipérbole vertiginosa, mas alla, una antitesis enorme, mas lejos, una
imagen sorprendente que se va perdiendo en el claroscuro del suefio, mas lejos todavia, un
montdén de metaforas disparatadas que brotan de la misma idea y se precipitan inacabadas las
unas sobre las otras; para tratar de mostrar todo esto, es necesario que el traductor se esfuerce
continuamente, y es después de muchas dudas, después de muchos fracasos, después de muchas
tachaduras, que logra conquistar el vocablo definitivo que se acerca mas a la palabra original.
¢Por el contrario esta frente a Fletcher? Todo cambia: la lengua, elegante y liviana, toma de
golpe la familiaridad moderna, se aclara disminuyéndose, ni bruscos cortes, ni insondable
penumbra, ni metdforas entrechocadas (...)"

Es en estos parrafos donde se atreve a mencionar el ingente esfuerzo linguistico de su
solitaria tarea de traductor. Pero ya nos habia dicho lo que sentia por su empresa, el
estremecimiento y el placer obtenido por su empefio, cuando se refiere a las fuentes de
Cimbellino: “Para llevar este estudio hasta el final, es necesario que el critico se arme con la
paciencia del arquedlogo; es necesario que rebusque en las bibliotecas, que compulse los
archivos de la Edad Media y que descifre los manuscritos goticos. Pero los sacrificios que el
critico sufre son ampliamente recompensados por los placeres intelectuales que experimenta y

gue hace experimentar a los demas. Por otra parte, por ardua que sea una tarea, continta siendo
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atrayente desde el momento en que otorga al que se dedica a ella la satisfaccion del deber

>

cumplido.’
Francgois-Victor, “el sabio, elegante y melancélico tio” que va a evocar mas tarde su sobrino
Georges®, es indudablemente un romantico comprometido. Sus opiniones se expresan
claramente en las Introducciones. Desde las criticas al poder absoluto, hasta los
Ilamamientos a luchar contra la injusticia, desde el ardor juvenil de la conclusion de Los
dos Hamlet - tenia 29 afios cuando la escribid- o el llamado a la juventud italiana cuando
finaliza la introduccion de Romeo y Julieta, sus ideas politicas y su anhelo de una
sociedad mas justa surgen en todo el texto. No ve con total claridad, es cierto, el peligro
de la “conquista de los mares” para los pueblos de lo que sera el Tercer mundo, ni el
simbolismo colonial oculto en La Tempestad, posiblemente sin plena conciencia del
propio Shakespeare, tan magistralmente develado por Fendndez Retamar un siglo
después®. No deja, sin embargo, en sus escritos politicos, de comprender la injusticia de
los emprendimientos coloniales. Dice (de Luis Felipe, rey de Francia): “Respetara a

Nicolas (el zar), pero combatira a Abdel Kader.”’

- “...el jefe de estado (Luis Napoledn
Bonaparte) quiso poner en ejecucion el pensamiento més grande de su reino. Echar abajo una
republica establecida a dos mil leguas de nuestro territorio (México), sustituirla con un imperio,
instalar en ese trono lejano a un archiduque austriaco, hermano del derrotado en Solferino, y a
una princesa belga, nieta de Luis Felipe, ese era el suefio al que la sangre y el oro de Francia
debian convertir en realidad...”®® Del mismo modo que su padre, estigmatiza la guerra
contra China por parte de las potencias occidentales y, como simbolo, la destruccién del
Palacio de Verano.

Entre las razones de su admiracion por Shakespeare, Francgois valora especialmente la
indulgencia, la compasion y la humanidad, presentes en muchas de sus obras — los
comentarios hechos en relacion a la figura de Shylock, por ejemplo, el culto a la amistad,
la posibilidad de la clemencia y la magnanimidad con los errores humanos: “Esa inmoral
indulgencia que una critica draconiana ha sefialado para vergiienza del poeta, sefialémosla
nosotros para su gloria. (...) Agradezcamosle haber hecho del teatro la verdadera catedra y
haber predicado la caridad, el olvido de las injurias, la remisién de las ofensas, en un siglo en

que los ministros de una religion de amor fulminaban con la colera, la exterminacién y el

% En Mon grand pere, de Georges Hugo.
56 Roberto Fernandez Retamar, Caliban, Revista de Casa de las Américas N° 68, septiembre-octubre de 1971.

57 El espiritu militar y la civilizacion, Le Rappel, 4 de julio de 1869.
%8 Palabras y acciones, Le Rappel, 9 de agosto de 1869.
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anatema. Admirémosle por haber opuesto a las prescripciones atroces del implacable c6digo
social las generosas sentencias de una jurisprudencia ideal.”

Incluso en las obras que él mismo clasifica como “Los tiranos”, diferencia el tratamiento
dado a Macbeth, o al rey Juan, del dado a Ricardo 1ll, al que considera desprovisto de
toda justificacion, distante ya del periodo mas oscuro de la Edad Media. Es entonces
cuando hace una afirmacion que podriamos suscribir hoy: jDe todas las opresiones, la mas
odiosa, la mas execrable, la mas digna de la maldicion de Dios y de los hombres, es la opresion
moderna, es la opresion que asocia su triunfo a la civilizacion misma, es esa opresion que simula
todas las virtudes, afecta todos los méritos, y que eternamente egoista, tiene siempre en la boca
estas grandes palabras del desinterés: orden, religion, progreso!

Sin embargo y dicho esto, hoy no podemos dejar de comentar algunos aspectos del
tratamiento y la valoracién de las conductas femeninas.

Los roles que Shakespeare otorgd a las mujeres tienen una gran relevancia. Sus heroinas
— y tambien sus “villanas”- ocupan un lugar central en muchas de sus obras. Buenas o
malas, de ninguna manera son insignificantes, desde la intrigante lady Macbeth hasta la
generosa Cordelia tienen un rol imprescindible en la accion dramatica. Juega con el
travestismo en numerosas oportunidades, sobre todo en Como gustéis, en EI Mercader de
Venecia y en Noche de Reyes. Hay que tener en cuenta que el efecto en la escena de la
época debia ser especialmente confuso, puesto que ante la prohibicion en el teatro inglés
de que las mujeres actuaran, los personajes femeninos eran representados por jovencitos,
vestidos como mujeres, que luego se vestian de hombre, como si fueran mujeres vestidas
de hombre. Pero més alla de esta situacion ambigua, Rosalinda, Porcia, Viola, lejos de
tener dificultades para actuar en su rol “masculino”, lo hacen en un plano de igualdad, y,
sobre todo en el caso de Porcia, con una enorme sabiduria y solvencia. Las comadres de
Windsor, Beatriz de Mucho ruido y pocas nueces, Imogena, Cordelia, incluso Julieta,
tienen no solo sentimientos y deseos propios, sino que son capaces de llevarlos a cabo
con valor e inteligencia. En Medida por medida, con una comprension casi sorprendente,
nos muestra como el poder es un arma para abusar de las mujeres. Debemos perdonarle,
por supuesto, La fierecilla domada, la palida y resignada Hero, la tolerante Hermione que
vuelve con su celoso marido luego de dieciséis afios de ostracismo...Al margen de todo
lo que pueda decirse sobre el poder absoluto de Isabel Tudor, no debe ser ajena a su
capacidad de gobierno y a su enorme cultura, una nueva valoracion de la capacidad

femenina. Preserva, eso si, para sus heroinas, la castidad y la fidelidad matrimonial. S6lo
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Cleopatra y la reina de las Hadas estdn mas alla de los condicionamientos. Cierto es que
el Shakespeare de los Sonetos -¢el real?- no es tan exigente.

Francois-Victor admira la resolucién y el carécter de esas mujeres, adora a la atrevida
Beatriz, a la valiente Imdgena, a la sabia Porcia. Disfruta de la permisividad del feérico
pais de las hadas, afirma la potencia de la amistad entre mujeres, critica acérrimamente al
puritanismo, al celibato impuesto por Isabel... Puede decir de Antonio y Cleopatra: “Que
dos seres se amen, que vivan el uno para el otro, es suficiente, a despecho de todo compromiso
contrario, estan prometidos para siempre.”

Pero en otros comentarios, la idealizacion romantica de la mujer parece dominarlo. En
diversos parrafos, supone la entrega de una mujer antes de su boda como similar a la
prostitucion. A los justos sefialamientos acerca del autoritarismo de Isabel se mezclan
cuestionamientos indudablemente vinculados al género®.Y parece invocar el “eterno
femenino” en La fierecilla domada (refiriéndose a la transformacion final de Catalina):
“Se desembaraza de esa virilidad enfermiza cuyos excesos ha visto y se convierte en mujer.” Y
en A buen fin no hay mal principio: “Es necesario representarnosla en su conflicto con el hombre,
armada de debilidad, acorazada con paciencia, invulnerable de bondad. Era necesario
hacérnosla ver dominando al hombre, no por el abuso de la fuerza, sino por exceso de dulzura.”
A su lado, aunque muy contradictorio en su vida privada, Victor Hugo padre, y muy
particularmente Auguste Vacquerie®®, defendian con vigor los derechos de las mujeres.
Francois parece considerar a la familia inmune al paso del tiempo: “El Estado sufre todas
las vicisitudes del progreso, la familia es inmutable como el instinto.” ¢ldeologia romantica,
conviccion de que las convenciones literarias deben ajustarse a lo establecido, defensa a
ultranza de lo propuesto por Shakespeare, reaccion ante las contradicciones de su propia
familia, cargada de affaires sentimentales — desde las historias de su abuelo y de su abuela
hasta los desvios de su hermana, pasando por las vicisitudes del padre y de la madre y por
las suyas propias -, resabios de su relacion con Anais? Temas que deben haberle pesado

mucho.

59 Particularmente en los comentarios a Trabajos de amor perdidos.

80 pyede verse, por ejemplo, el capitulo Les femmes savantes, en Profils et Grimaces, 1857 y el articulo Les droits des
femmes, en Le Rappel, del 11 de mayo de 1871, ambos de Auguste Vacquerie, y en su recopilacion poética Depuis, el
poema Lycée de filles, o La futur était jeune et belle en el que termina diciendo: Paris, mas generosa y mas grande que
Roma/ con su sangre mejor escribi6/ los derechos del hombre./ jLos derechos estdn obtenidos! dijo el hombre
triunfante./ ¢ Y los derechos de la mujer? ¢y los derechos del nifio? En cuanto a Victor Hugo, sus articulos figuran en
Actes et Paroles.
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Sobre la traduccion

Esta traduccion, como ya sefialé, incluye integralmente las Introducciones a los dieciocho
tomos publicados por Frangois-Victor Hugo, de acuerdo a la edicién de Oeuvres
completes de Shakespeare, T.1-18, traducteur Frangois-Victor Hugo, Ed.
Pagnerre, Paris,1865-1872, que las contiene.

La encabeza el Prefacio que escribid Victor Hugo y que, como sefialamos, en 1865 se
incluyd en el Tomo XV de la primera edicién y en el comienzo de la segunda edicion.
No reproduzco, naturalmente, las obras propiamente dichas, ni por lo tanto las Notas a las
obras, con excepcion de las referidas a los Sonetos, ya que se trata de textos breves de
rapida transcripcion. Tampoco adjunto el texto de las fuentes que Francois-Victor publico
en los Apéndices, que serian extremadamente largos y farragosos, salvo el fragmento de
las Memorias de George Cavendish, una de las fuentes de Enrique VIII, por su curioso
testimonio histérico, y el Testamento del propio Shakespeare.

En los numerosos casos en que Francois cita largos parrafos de cronicas medievales,
intenté reproducir en lo posible la arcaica rigidez de su sintaxis. Cuando se trata de poesia,
conservé el texto original, traduciéndolo luego. Dejé también, por supuesto, el uso
habitual en el siglo X1X de palabras y conceptos que hoy han sido dejado de lado, como
raza o tribu para hablar de grupos humanos. Mantuve el uso de M. (monsieur), Mme. y
Mlle. (madame y mademoiselle) delante de los nombres personales, -hay que recordar
que en Francia se anteponen siempre cuando las personas estan vivas - y traduje vous
COMO VoS 0 Vosotros, segln corresponda, y no por usted, para uniformar los tratamientos
con el de las citas de Shakespeare. Los nombres propios se dejaron en general en su forma
original, excepto aquellos cuya traduccion es habitual, como la de los personajes
shakesperianos, la de figuras muy conocidas, como Alejandro Dumas, o los nombres de
los reyes, traducidos al castellano desde la Edad Media en adelante.

Francois dedic6 cada uno de los tomos, en primer lugar a su familia y luego a personas
de su entorno. Mantuve esas dedicatorias — la que mas llama la atencién, si no se
profundiza en las relaciones de “los Hugo”, es sin duda la de Garibaldi - y agregué un
epigrafe a cada Introduccién, tomado del texto mismo de Frangois y revelador de su
pensamiento. En cuanto al titulo en castellano de las obras, utilizo, en los casos en que
existe mas de uno, el usado con mayor frecuencia.

Conservo en la traduccion, como Nota del autor, las notas a pie de pagina introducidas
por Frangois, aun en los casos en que anuncia la inclusion de textos en el Apéndice,

permitiendo que se sepa cudles eran, aunque no se incluyan, y agrego notas propias,
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particularmente referidas a la enorme cantidad de personajes, lugares y textos citados.
Llamativamente, mientras Frangois-Victor traduce siempre los parrafos en inglés o
aleman, no lo hace con los textos latinos, cuya traduccién agrego. Sin duda piensa, dadas
las tradiciones culturales de su época, que el publico interesado en una obra de estas

caracteristicas leia corrientemente el latin.

Y para terminar, una frase de José Marti en el prélogo de su traduccién de Mis Hijos, de

Victor Hugo: Yo lo habré traducido mal; pero al fin yo me he alegrado una vez bien.

Florencia Elgorreaga, 2022.

Dibujo de Charles Hugo, en el que describe con ironia los intentos de Victor Hugo para evitar la violencia
en las barricadas de 1848, y el acompafiamiento del “fiel Tot6” - con bigotito y gorra, habitual en los
estudiantes de la época - a su padre. Es una serie de ocho dibujos. Este dice: “El padre hace escuchar su

elocuente voz sobre una barricada, pero en vano.”
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Dibujo de Francgois-Victor Hugo, representando a un animal vestido “de época”, alrededor de 1842 (tenia

14 afos), dedicado a su hermana: “4 mi pequefia Dédé, uno més feo que ella. Su hermano, Tot6”

Fotografia de Charles y Frangois-Victor Hugo tomada en Jersey, entre 1852 y 1855, por Auguste Vacquerie.
Esta foto tiene varias reproducciones porque ilustré la edicion de Profils et Grimaces, de Vacquerie, y mas

tarde la de Mis hijos de Victor Hugo.

Fotografia de Frangois-Victor Hugo en Bruselas, entre 1864 y 1867.
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